Бабушка очень меня любила, я вырос у нее на руках. У нас были очень теплые эмоциональные отношения. Когда я начал повторять Харе Кришна мантру, естественно, ей тоже говорил, что важно мантру повторять, настаивал, принес ей четки. Она говорила, что повторяет, но я думаю, что она меня обманывала, потому что все время забывала порядок слов. Мы повторяли снова и снова мантру вместе вслух — вот такая у нас с ней была Кришна-катха...

Он болела раком и знала, что скоро умрет. Она легко относилась к жизни и была простым человеком, и это качество в дальнейшем ей помогло. Когда я ей предложил мантру повторять, она не была против...

2002 год был для моей семьи тяжелым: заболела и легла в больницу моя мама. А у бабушки началось обострение. Ей врачи запретили пить много воды, у неё опухали ноги, но, несмотря на запрет врачей, она все-таки пила. На ногах появились волдыри, они лопались, и раны не заживали. Она очень сильно страдала и говорила, что хотела бы поскорей умереть, да никак не получается. В больницу ее привезли уже фактически без сознания. Врачи сказали, что ей осталось немного, но, может быть, ей станет лучше. Но началась гангрена, и врачи сказали мне, что надо ампутировать ноги.

Когда я приехал в больницу, то увидел ее среди бомжей в переполненной палате. Она лежала среди них, в белом платочке, то ли спала, то ли была без сознания. И этот запах неприятный. Я сразу вспомнил, что в писаниях говорится, что греховные люди уходят вот в таких местах из жизни. Подумал, что не бывает чудес, что каждый получает то, что заслужил, и, в частности, она получает последствие своих жизненных привычек. А на днях у меня был разговор с Вишну-татвой прабху. Он мне сказал, чтобы я был рядом с бабушкой, когда она будет умирать, и повторял Харе Кришна, потому что присутствие вайшнава возвышает человека до уровня духовных планет Вайкунтхи. А я подумал, что я-то не вайшнав, но мне очень хотелось ей помочь.

Она провела в больнице несколько дней, я приезжал каждый день. Она приходила иногда в сознание, врачи решили ноги не ампутировать, потому что ее сердце могло не выдержать такой операции, да и гангрена прекратилась. И я радовался, что хоть немножко карма ее облегчилась.

19 апреля я приехал ее навестить с женой и сыном (моему сыну было тогда 6 лет). В палате были только бабушка и еще одна женщина, а все остальные кровати были аккуратно застелены, и все было очень чисто, не было неприятного запаха, который там постоянно стоял. А над головой бабушки был повязан какой-то бантик от цветов, и атмосфера была удивительно чистая и спокойная. Это меня так удивило, потому что еще на днях палата была переполнена такими специфическими людьми.

Вдруг стало что-то такое происходить, бабушка стала биться, набежали врачи, стали оказывать ей какую-то помощь. Старший врач сказал, что она умирает, и предложил мне побыть с ней, потому что он как христианин считал, что умереть в кругу своих родственников — это очень хорошо. И я с радостью согласился. Бабушка опять начала биться, и я видел там все признаки смерти, о которых читал в священных писаниях. Я почувствовал присутствие какой-то могущественной и неотвратимой силы.

Отправив жену и сына домой, я наклонился к бабушке и сказал: «Баба Поля, давай вместе будем повторять Харе Кришна». И она стала повторять вместе со мной, причем она повторяла так искренне, я ни разу не видел, чтобы человек так искренне молился... Совершенно определенно — у нее не было прибежища в этот момент, она не знала, где искать защиту, и не осознавала могущество Святого Имени. Она пыталась искать прибежища во мне, держала меня одной рукой, причем в ее руках появилась такая сила, что второй рукой она даже порвала простыню, в которую вцепилась.

Так она боролась за жизнь и повторяла Харе Кришна без запинки. И этот звук Святого Имени расходился по всей больнице, потому что был тихий час.

Я сидел возле ее кровати, держа ее за руку и пытаясь с ней повторять мантру. А она кричала очень громко. Я думал, что неужели такое возможно, что ведь она сейчас в духовный мир уйдет, ведь в писаниях говорится: если человек в момент смерти повторяет Святое Имя, он уйдет в духовный мир. Но я, зная ее жизнь, не мог поверить в это и был очень рад, что присутствую при таком важном событии. Я в этот момент даже не осознавал, что это моя бабушка, а просто понимал, что это душа очень близкая мне, что я в долгу у нее, и что исполняю свой долг перед ней.

Бабушка кричала громко, и это длилось 2 часа. Закончился тихий час, люди шли на полдник, а мы все повторяли Харе Кришна. Временами она успокаивалась, но потом опять начинала бороться и говорила: «Куда вы меня тащите... отпустите меня... не тащите...» Очевидно, кто-то приходил за ней. Я ей говорил: «Ты им скажи: Харе Кришна». Она повторяла за мной, после этого кто-то отступал, и ей становилось чуть легче, а потом это снова повторялось. Я продолжал повторять, и сам устал. Так я никогда, с такой тщательностью, не повторял мантру, сам утомился. Потом ей стало полегче, она успокоилась и заснула, но я подумал, что она все-таки скоро уйдет. Остался с ней, повторял мантру целый вечер и остался на ночь.

Бабушка спала, ее дыхание было ровным. Утром меня сменили родственники. И так мы постоянно дежурили возле нее.

В воскресенье, после программы, я приехал к ней и привез чаранамриту. Врачи сказали, что она вот-вот уйдет. Я подошел к ней, она не реагировала, но Харе Кришна мантру за мной повторила слово в слово. Бабушка ничего не помнила и никого не узнавала, но мантру повторяла четко, как будто она это делала всегда, хотя до этого ей даже запомнить маха-мантру было трудно. Я вылил ей в рот чаранамриту и заметил, что ее тело было чистым и без запаха, и она сама излучала какое-то спокойствие. Я почитал мантру и, оставив родственника, уехал.

Я думаю, что для тех существ, которые отвечали за ее уход, было удивительно, что она повторяла мантру, и они не знали, что с ней делать, и поэтому ее не забрали. Они знали ее жизнь, но вмешательство Святого Имени сыграло свою роль, и Высшие Силы решали, как быть...

В понедельник мне позвонили и сказали, что бабушка только что ушла. Я зашел в палату, ее тело было еще теплым. Там был ее сын, мой дядя, мы сделали все, что нужно. А еще положили ей листик Туласи в рот и гирлянду из Туласи надели на шею.

Когда мы похоронили бабушку, я испытал чувство удовлетворения и спокойствия, которых не испытывал раньше. Чувствовал, что выполнил свой долг.

Я понял, что Кришна никогда не забывает даже самое малое служение, выполненное для Него. У бабушки не было зависти к Кришне, не было оскорбительного отношения, и Кришна был добр к ней и благодарен ей. Я надеюсь на то, что она продолжит свое преданное служение в следующей жизни. Харе Кришна.

Дмитрий Пшенко (Барнаул)

Джая Шри Хари!

 Я знал Шри Хари с начала девяностых годов. Он никогда ничем особым не выделялся. Скромный, смиренный, слова лишнего от него не услышишь. Он хорошо готовил, продавал самосы, вел нама-хатту.

Жена родила ему троих прекрасных детей. В городе поддерживать семью стало трудно, и они уехали в село. Но одного огорода, все равно, было недостаточно, пришлось ему устроиться в кафе «Говинда» поваром. Были у Шри Хари какие-то трудности в семье, но в общении с вайшнавами был порядок — преданные любили его за смирение и спокойный нрав.

Но неожиданно в свои неполные сорок он заболел раком. Никто сначала поверить не мог, но диагноз — «саркома» — подтвердился. Больно было смотреть, как здоровяк Шри Хари за несколько дней сильно исхудал, стал мрачным, и то и дело, стонал, держась за живот. Тогда в больнице я спросил его: «У тебя есть силы бороться с болезнью?» (Он не знал еще, каков диагноз). «Нет, — был ответ, — уже нет. Неделю назад были. Я устал бороться». Ямарадж прабху поводил рукой по спине Шри Хари и слева почувствовал холод. Это подтверждало заключение врачей. Я сказал тогда Шри Хари, что у каждого человека внутри есть резерв, и, похоже, пришло время им воспользоваться. Он ничего не ответил, но я понимал: мне-то легко говорить...