Эта история об Остине и Джостине, двух братьях-близнецах, с которыми я познакомилась, когда мне было двенадцать лет, и я играла на аллее позади нашего дома в Тусоне, штат Аризона.

Эти мальчики и страдали грехом гордыни.

Остин сказал мне, что он собирается жить вечно.

Джостин похвастался, что в возрасте тринадцати лет, в следующем году, он будет мёртвым, холодным как камень, и исчезнет. Навсегда, добавил он.

Потом он закашлялся, сплюнул кровью, показал её мне в качестве доказательства, и улыбнулся.

Я никогда не могла различить их по внешнему виду.

Но давайте сначала о Джостине.

Я не спрашивала его о каменно-холодном будущем, что ждёт его. Навсегда. Потому что...

С немного застенчивым, и одновременно лукавым видом, в этот летний полдень он начертил своё имя в покрывавшей аллею пыли, и, не глядя на меня, беспечно сказал:

- Знаешь, что?

- Я плохой отгадчик.

 - Ты сейчас смотришь на настоящего живого мертвеца.

 Ну, я не смотрела на него.  Но теперь я это сделала.

- Повтори, - сказала я.

- Меня скоро не будет, - растягивая слова, проговорил Джостин.  - Так сказал доктор. Так говорит священник. Мама и папа утверждают, что это так. Они купили мне большую мраморную хижину на кладбище Зелёный Луг – ну, ты знаешь это место.

- Они купили тебе…

- Пока ещё в работе. Контракт подпишут сегодня в полдень, и я покажу это тебе, чтобы ты могла убедиться.

 - Твой врач тебе это сказал?

- Именно так, - Джостин торжественно кивнул.

- И отец Райли знает?

- Знает.

- И твои родители не против того, что это обсуждают все вокруг?

- То, что я должен умереть? Черт возьми, нет.

 - Будь я на месте твоих родителей, я бы тебе ничего не стала говорить.

- Они считают, что так правильно. Так они мне сами сказали.

В этот момент подбежал Остин и сказал:

- Закрой глаза.

Я закрыла.

- Теперь открывай!

Я открыла глаза. Близнецы стояли, улыбаясь, в своих одинаковых комбинезонах и босиком. Это был старый трюк, который они любили.

- Теперь, - сказали они одновременно, - кто из нас кто?

Я смотрела на два одинаковых лица, разглядывая их и так и этак.

- Так нечестно, - сказала я. - Стой!

Они замерли.

- Кто из нас Остин? - спросил один.

- А кто Джостин? – подхватил другой.

Я прошлась взглядом по их смеющимся лицам.

- Чёрт побери, - сказал я, - один из вас буду жить вечно, а другой исчезнет навсегда! Как я могу отличить, если вы оба ещё тут?

- Я Остин, - сказал один.

- А я Джостин! - воскликнул другой.

- Может быть, - добавили они, крутясь вокруг меня. Затем, успокоившись, близнецы встали передо мной, моргая и счастливо улыбаясь. Один из них вышел вперед и сказал:

- Хочешь знать, как отличить нас друг от друга?

- Скажи мне.

Он указал на свой лоб.

- Видишь? На моём левом виске, прямо под кожей, синяя жилка - у меня она есть, а у Остина такой нет. Эта синяя венка - знак моего будущего, той настоящей тьмы, что ожидает меня.

- Ну, тогда, - сказала я,  - ты Джостин.

- Да! - И они оба вновь с визгом пробежали вокруг меня, а потом замерли неподвижно. Я не могла  видеть лоб ни одного из них, поэтому промолчала. Один кивнул другому и сказал: «Ступай», и другой ушел вверх по склону. Затем этот близнец повернулся ко мне и сказал:

 - Я думаю, тебе интересно будет узнать о моём будущем?

- Да.

- Хорошо, я расскажу, -  сказал он. - В младших классах я выучу алгебру, легко. И геометрию. Это тоже легко. Я собираюсь заниматься драматургией, писать стихи, выучу греческий. В школе я напишу десять десятков рассказов, сыграю роль Гамлета в школьном спектакле, стану президентом школы, а затем выпускником, как и все. Сразу же найду хорошую работу, буду получать пять тысяч в год, черт возьми, пять тысяч! Обзаведусь домом, и женой, и детьми, и буду жить вечно. Жить вечно!

- Ты Остин, - сказала я.

- Как ты догадалась?

- Ну, - сказала я, - по твоему рассказу. По разговору вас легко различить.

Он сказал:

- Правильно! А как насчёт твоего будущего?

Я сказала:

- Ну, если я успешно закончу седьмой класс, будем считать, что мне повезло.

- Постарайся, - сказал он, и пошел прочь. – Постарайся.

- Попробую.

Я отыскала Джостина на кладбище Зелёный Луг, и он показал мне подписанные окончательные документы в его в готической мраморной хижине; пожалуй, она была немного больше, чем хижина, почти что белая беседка на заднем дворе, где можно укрыться от солнца.

- Давай, - сказал Джостин. – Садись.

 - Нет, спасибо,  - ответила я.

- Там хорошо и прохладно, особенно в такой летний день, как сегодня.

- Мне не нравится холод. - Я вздрогнула и поёжилась. Джостин сделал вид, что ничего не заметил.

- Там много места, чтобы спрятать людей, – указал он. – Здесь, слева, будет мама, когда ко мне переберётся, в моём доме постоянно будут прибавляться новые жильцы. Папино место будет тут, справа. Бабушка уже внизу, видишь, и место для моей тёти Молли – там, сзади. И ещё много места на полках, так они говорят. Тебе ещё не надоело жариться на солнце?!?

 Я посмотрела в темноту.

- И куда они положат тебя?

- Сейчас увидишь.  Прыгай! - И Джостин прыгнул в хижину. - Почему ты дрожишь?

 - Ничего я не дрожу.

- Тогда почему ты обхватила себя за локти, словно замёрзла?

- Ничего подобного. - Я отпустила локти.

- Просто прыгай сюда, как в бассейн.

Я заколебалась.

- Выглядит слишком глубоко для меня.

- Ты что, трусишка?

- Вовсе нет. Я думаю совсем о другом.

- О чём же?

- Каково оно – быть без солнца.

 - Ты говоришь, как мой брат!

- Мне кажется, с ним всё в порядке.

- Ты слышала, как он говорит?

- Я только что с ним разговаривала.

- Он не может остановиться! Начнёт, и говорит, и говорит! Навсегда, говорит он. - Джостин презрительно фыркнул. - Он всегда использует значительные слова, типа предназначение и вечность!

- В этих словах нет ничего плохого, если они сказаны к месту.

- Ну и что! Вечность! Черт возьми, какая скука!

- Я бы дала ему шанс попробовать.

- И это при том, что он спит до самого завтрака?

- Я вообще иногда просыпаюсь к обеду.

- День за днем, год за годом! Что за мучение! Снова и снова!

- Готова поспорить, мне бы это не надоело.

- Не, ты просто не готова расстаться с собственными призраками.

Эта фраза словно спустила курок пистолета.

- Раз уж речь зашла о призраках, - сказала я, - что же такого особенного в... - Я сделала паузу. - В Смерти?

- Ты всё же спросила об этом. - Лицо Джостина приняло жалостливое выражение. - Смерть? Хочешь, чтобы я о ней рассказал?

- Попробуй, - сказала я.

- А что тут пробовать, - сказал он, - Она просто есть. Самое главное, что надо знать о смерти - она всегда рядом. Никому её не избегнуть. Она забирает жизни миллиард миллиардов лет. Это и есть настоящая вечность! Верно?

- Скучный разговор. Вот и все! - ответила я.

- Всё зависит от того, под каким углом на это смотреть. Ты там на солнце. Я здесь в тени. Тепло сейчас или холодно?

- Не важно. Но почему ты сейчас обхватил себя за локти?

 - Кто, я? - Он отпустил локти.

 - Ну не я же. - Я отвернулась. - Я должна идти. Было очень познавательно. Хотя немного скучно, пожалуй.

Я оглянулась:

- Ты собираешься остаться здесь?

- Ещё ненадолго, - ответил он из темноты своей мраморной хижины. Я посмотрела на его лицо. В его глазах блестели слёзы.

- Хочешь, я провожу тебя домой? -  спросила я.