Представляется логичным и целесообразным для начала кратко поведать о самом себе, своей родословной, где жил, учился и трудился, по каким жизненным дорогам прошел.

В одной из трогательных цыганских песен говорится: «Расскажи, расскажи, бродяга, чей ты родом, откуда ты?» Так вот, на сей счет похвастаться не могу: бродягой не был и никто из моих близких к бомжевому племени не принадлежал. Выходец из простой трудовой семьи, с избытком хлебнувшей трудностей от сурового XX века. Все преодолевшей, достойно справившейся с тяготами жизни.

Родился 22 февраля 1920 года в селе Ново — Сеславино, тогда относившемся к Рязанской, а затем отошедшем к Тамбовской области. Это вблизи станции «Богоявленская» (ныне р. п. Первомайский), что не так уж далеко от Москвы. У отца Михаила Алексеевича Павлова имелись три брата — Лука, Яков и Дмитрий. До революции мой дед Алексей Михайлович и бабушка Евдокия придерживали всех женатых сыновей и их семьи при себе на большом подворье, дабы не подвергся дроблению фамильный надел общинной земли.

В начале Первой мировой войны отца призвали на фронт, в 1916 году раненым он попал в плен к немцам. Возвратился в мае 1919 года по обмену пленными, Советская власть тут же призвала его в трудовую армию.

Из дедовой усадьбы уже выделились семьи всех его братьев. Оставалась только наша — в составе отца, моей матери Марии Гавриловны (в девичестве — Коньшиной) и их малолетней дочери, моей старшей сестры Паны.

В 1924 или 1925 году и у нас появилась собственная изба рядом с торфянистой речкой Ржавец. Невелика, неказиста, с островерхой ригой во дворе, но жить было можно. Родители занимались крестьянским трудом. На нашу беду в 1927 году в селе случился большой пожар. В числе погорельцев оказались и мы, Павловы.

С группой односельчан — бедолаг по плановому переселению обосновались в безлесном степном Родинском районе на Алтае. Сначала — единоличники, с 1930 года — колхозники. В крохотном поселке нам было построено и предоставлено жилье, пробурены и оборудованы колодцы. Увы, иных благ у нас не было. Поэтому, когда скарлатиной заболел мой трехлетний братишка Яша, медицинской помощи не последовало, и он скончался на руках у мамы. И сама она уже из‑за последствий голодомора 1932–1933 гг. рано ушла из жизни, не достигнув и 44 лет.

На редкость скромный и трудолюбивый человек, с трехклассным церковно — приходским образованием и отличным каллиграфическим почерком, мой отец никогда не рвался в начальство, работал конюхом, пастухом, чабаном либо разнорабочим. Обладал большой физической силой и крепкими мозолистыми руками. Лишь однажды он ненадолго дал согласие правлению колхоза потрудиться кладовщиком.

В школьные каникулы 1934–1936 гг. и я вовсю вкалывал на колхозной работе. Был молотобойцем в кузнице, управлялся с конной лобогрейкой на жатве пшеницы, конной косилкой на свале трав и подборе сена конными граблями. В 14–16 лет мои мускулы приучились выдерживать достаточно основательную нагрузку.

Тем временем и грамота продвигалась вперед. После средней школы в июне 1937 года началась моя официальная трудовая биография. Райком ВЛКСМ направил меня в редакцию районной газеты «На колхозной стройке» (вскоре ставшей «Дело Октября»), где я около четырех месяцев был литсотрудником отдела писем. По совету своего первого учителя Р. А. Фролова перешел на должность заведующего начальной школой в поселке Ново — Московка, где проживали мои отец и мачеха Н. Н. Кислова с ее дочерью и сыном.

С октября 1938 по июль 1939 года я находился в Славгороде на 10–месячных курсах по подготовке учителей неполной средней школы. А возвратился в район — райком партии сразу же утвердил меня заместителем редактора районной газеты, приняв кандидатом в члены ВКП(б). Редактор Г. И. Мокрый слабовато владел грамотой, вот и двинули меня ему в подмогу.

С ноября 1939 до весны 1946 года находился на службе в Красной и Советской Армии. В апреле 1944 года, после почти пятилетней разлуки, перед отбытием на 1–й Прибалтийский фронт, сподобилось на полдня заехать

в Барнаул к старшей сестре. Она работала техничкой на железной дороге, ее муж Сергей Дмитриевич Спиридонов водил поезда с грузами для фронта. Младшая сестра Оля жила у них, училась в школе. А средняя — Аня — в добровольном порядке с командой девчат отправилась в действующую армию, ее не застал.

Уже после краткосрочных офицерских курсов в Иркутске повидался с отцом в пос. Ново — Московка. Подросшие мои бывшие ученики мигом разыскали его в поле, где он выпасал лошадей. Мой спутник, лейтенант Иван Прокопенко накоротке погостевал у отца в с. Родино. А потом мы с ним через Кулунду догоняли свой офицерский эшелон. Прибыли в Москву с ним синхронно, почти час в час. Воевал на фронте в должности командира огневого взвода 37–мм автоматических зенитных пушек до самого Дня Победы. Тяжело далась нам эпопея в Курляндии. Как говорили солдаты и офицеры, было много движения, но мало продвижения, хотя советские воины совершали массовый героизм. Слишком укрепили гитлеровцы армий «Север» («Курляндия») свои позиции, сделав их по существу неприступными.

На фронте познакомился со своей будущей женой — санинструктором армейского зенитного полка 18–летней Катюшей Григоренко. Она хлебнула лиха в оккупации у себя в Донбассе. В 1943 году с приходом советских войск записалась в запасной полк, потом попала в зенитный, участвовала в Курской битве. После демобилизации я заехал к ней в Барвенково. Поженились. И вот уже почти 60 лет идем вместе по жизни. Весь послевоенный период — на Кубани. Многие годы я был на корреспондентской и редакторской работе. Большой трудовой стаж у Катерины. У нас родился сын Михаил 4 декабря 1948 года кГ дочь Таня 6 апреля 1950 года. К великому нашему горю, после тяжелейшего инсульта 5 марта 2003 года не стало нашего дорогого сына, бывшего офицера — пограничника.

После войны все мои и большинство родственников Катерины съехались поближе к нам, на Кубань. С ее матерью Марфой Евдокимовной в 1947 году произошло то, что с моей в 1934–м. Послевоенный голод на Украине унес ее жизнь. Нам пришлось срочно спасать сестренок Катерины Валю и Люду. Отец моей жены — однополчанки находился под «опекой» НКВД в Барзасском районе Кемеровской области. Сержант — пулеметчик в боях с гитлеровцами на Миус — реке получил тяжелое ранение, попал в плен, а, освободившись из него, теперь вроде был не под

стражей, просто бригадирствовал на заготовке леса, но — не выходя из‑под надзора «органов».

Пришлось его сыну Ивану, фронтовому офицеру — танки- сту, участнику штурма Берлина, писать письмо своему командующему танковой армией с просьбой помочь вызволить отца из необоснованной опалы. К этому подключилась и Катерина. Вопрос был решен положительно. В конце концов вышло так, что в Кропоткине доживал свои дни у старшей сестры Паны и зятя Спиридоновых мой отец Михаил Алексеевич, а отец Катерины — Иван Иванович Григоренко — у своей средней дочери Валентины и зятя, начальника Кавказской дистанции ж. д. пути В. П. Цыцилина. Там сейчас проживают три внука и целый отряд правнуков и правнучек усопшего ветерана войны Григоренко.

Добавлю о себе. Имею два высших образования — историка и журналиста. Награжден орденами Отечественной войны и Дружбы народов, медалями. С 1972 года — заслуженный работник культуры России.

На пенсию вышел в январе 1981 года. Собирал и обрабатывал материал для краеведческой книги. С 1984 по 1987 год штатно работал старшим инспектором орготдела управления культуры крайисполкома, затем — до июля 2000 года — редактором методического отдела краевой научной библиотеки им. А. С. Пушкина. За 13 лет под моей редакцией было выпущено более 250 методических пособий в помощь библиотекам края. В местной прессе прошли десятки моих краеведческих публикаций, ряд материалов увидел свет в центральной печати.

Выборочный перечень публикаций дан в библиографическом приложении к сборнику.