В этой книге автор цитирует во множестве свидетелей той Катастрофы, выживших и погибших, которые оставили свои сообщения, письма, дневники, записи на стенах камер и на клочках бумаги. Порой автор не называет имен этих людей: общая их судьба – общая им память, признательность потомков, благодарность и скорбь.
("Шоа") – бедствие, гибель, катастрофа.
"И придет к тебе беда – не сможешь
замолить ее, и падет на тебя несчастье –
не сможешь откупиться от него,
и гибель (Шоа) внезапно придет на тебя –
не предвидела ты…"
Из Книги пророка Исайи
Для чего мы всё время вспоминаем? Для чего запоминаем‚ помним‚ записываем? Кто нас услышит‚ кто задумается‚ кто поймет? Или это наш долг – передавать свою память следующим за нами? Или надоедливая привычка от дурного воспитания‚ вроде той‚ когда останавливают человека на улице‚ крутят пуговицу его пиджака и заставляют выслушивать то‚ чего он не желает знать?..
Считанные годы отделяли нас когда–то от тех страшных событий. Десятилетия отделяют теперь. Но всё так же пишут об этом и говорят‚ исследуют и спорят‚ доказывают и опровергают. Та же страстность‚ та же потрясенность‚ полнейшее непонимание случившегося‚ невольный дилетантский вопрос посреди научного спора: "Как же могло случиться такое?!.."Как же могло случиться‚ что цивилизованный‚ культурный народ в центре Европы планомерно и хладнокровно уничтожал народ другой – не в порыве гнева‚ не в истеричном беспамятстве толпы‚ а обдуманно‚ педантично‚ по графику‚ с применением новейших средств науки и техники‚ и преуспел в этом‚ и уничтожил шесть миллионов жизней, – а мог бы и больше‚ если бы не остановили‚ а хотел бы и всех... Пройдут еще десятилетия‚ пройдут сотни лет‚ и весь материал будет опубликован‚ все архивы исследованы‚ но останется‚ очевидно‚ как и теперь‚ полное непонимание случившегося‚ невольный вопрос посреди научного спора: "Как же могло случиться такое?!" Как же оно могло?..
Даниил Кловский, узник гетто и лагерей уничтожения: "После войны меня неоднократно посещала мысль‚ что я живу как бы не своей жизнью. Что меня‚ настоящего‚ давно нет‚ я исчез вместе с остальными. А живет под моим именем кто–то другой‚ кто не видел‚ не пережил ужасную трагедию двадцатого века‚ не испытал на себе всю жестокость и низость‚ на которую‚ оказывается‚ способны люди. Ведь после такого жить нельзя. Но я всё–таки живу! Всё–таки это я‚ а не другой – живу. И значит, я должен рассказать людям о том‚ что видел и пережил. Обо всем..."
"В 1942 году нас загнали в гетто. Мы не могли оттуда выйти. Там многие умерли от голода. Потом выгнали на стадион, молодых убили, а стариков и детей погнали в лес. Нас окружили там цепью‚ кричали "юде"‚ начали убивать. Детей кидали в яму. Я убежал. За мной погнался немец. Я влез на дерево‚ и он меня не заметил. Я видел‚ как убивали всех евреев‚ и три дня шумела кровь в земле. Мне было тогда десять лет‚ а теперь мне двенадцать. Нюня Докторович..."
Осмыслить это невозможно. Понять – тем более. Остаются только скорбь, глухая тоска, содрогания души. Ужас тех дней, отчаяние, одиночество посреди народов в годы Катастрофы – кому под силу изложить это на бумаге?
Со стесненным сердцем начинает автор очередной рассказ. Со стесненным сердцем. Со смятенными чувствами...
ЧАСТЬ ДЕВЯТАЯ
Антисемитизм в Германии. Приход Гитлера к власти
ОЧЕРК СОРОК ТРЕТИЙ
Расовая теория
1
Немцы вошли в Киев 19 сентября 1941 года. "Они шли в строгом порядке по Крещатику‚ мытые‚ начищенные‚ веселые. Офицеры ехали верхом. Двигались машины…"
В тот день уже задерживали евреев на улицах‚ избивали‚ увозили на грузовиках. На улице Ленина собрали мужчин‚ били прикладами по ногам‚ заставляли танцевать; назавтра взяли десять стариков-евреев‚ велели надеть молитвенные облачения‚ в кузове грузовика возили по городу – прохожие смеялись. На улицах проверяли документы‚ евреев уводили в полицию‚ а ночью расстреливали; в пятницу и субботу многие не вернулись из синагог, по Днепру плавали трупы‚ течением реки прибивало к берегу молитвенные принадлежности.
28 сентября на стенах киевских домов появилось объявление на грубой синей бумаге‚ напечатанное на русском, украинском и немецком языках: "Все жиды города Киева и его окрестностей должны явиться в понедельник 29 сентября 1941 года к 8 часам утра на угол Мельниковой и Дегтяревской улиц..."
29 сентября‚ с раннего утра‚ тысячи киевских евреев пошли в последний путь в сторону еврейского кладбища. Шли с чемоданами‚ мешками‚ узлами. Ехали на подводах‚ заваленных вещами. Стариков поддерживали под руки. Больных несли на носилках и одеялах. Младенцев везли в колясках. Инвалиды опирались на палки и переставляли костыли. Бесконечный поток вливался на Львовскую улицу‚ за ней начиналась улица Мельника‚ по обеим сторонам которой стояли вооруженные полицейские‚ а затем пыльная дорога‚ овраги с крутыми склонами – Бабий Яр…
2
В середине девятнадцатого века появилась теория‚ которая провозглашала борьбу между людьми и народами как биологическую неизбежность. Английский философ Г. Спенсер‚ один из создателей учения о "выживании более приспособленных"‚ утверждал‚ что у слабых представителей общества нет права на существование: "Все усилия Природы направлены на то‚ чтобы избавиться от подобных элементов‚ очистить от них мир и освободить место для лучших".
В 1859 году Ч. Дарвин ввел в научный обиход понятие "естественный отбор" для объяснения эволюционного процесса в природе: выживают лишь организмы, приспособленные к жизни в данной среде, а неприспособленные организмы вымирают и не дают потомства. Теорию естественного отбора подхватили сторонники нового учения – социального дарвинизма и распространили это понятие на всё человеческое общество. Приверженцы социального давинизма признавали естественный отбор между людьми наилучшим способом общественного прогресса и считали, что не следует искусственно сохранять слабых‚ плохо приспособленных к жизни‚ оказывая им социальную помощь: "Если они недостаточно совершенны для того‚ чтобы жить‚ они умирают‚ и это для них самое лучшее".
Новое учение вело к переоценке нравственных ценностей: если общество начнет жить по принципу "борьбы за существование" и "выживания наиболее приспособленных видов"‚ для чего нужны милосердие с состраданием‚ кто окажет помощь голодным и обездоленным?.. М. Нордау, еврейский писатель и философ (1889 год): "С тех пор, как была предана огласке теория эволюции, можно было прикрывать именем Дарвина свою естественную дикость и дать волю кровожадным инстинктам в качестве последнего слова науки".