Она вспомнила, что нашептывал ей накануне в «Кайзерхофе» Зепп Лангеханс, ее давнишний знакомый. Очень-очень «полезный» господин. Очень-очень ловкий господин… О чем он ее предупреждал? От чего предостерегал? О том, что она уже сама знала!

Лангеханс принадлежал к тем социал-демократам, которые отошли от партии во времена «Исключительного закона». А теперь? Лангеханс перестраховывается… Он слуга двух господ…

Такие, как он, не имеют ничего общего с палачом в красной рубахе. Но есть некая потайная дверь. Однажды эта дверь откроется и впустит палача в благопристойный кабинет такого вот Лангеханса, верного агента капитала… Важно то, что он вообще явился со своими предупреждениями! Значит, он не уверен в том, что ставка на хозяев — верная ставка.

Да, она все знала и без него! Она знала эту подлую историю с подкупом инспектора по охране труда. Рабочий погиб, потому что не была остановлена машина. И больше того: остановить машину запретили! А затем, подкупив фабричного инспектора, объявили «несчастный случай»…

Но вот на трибуне Фукс. Он пытается доказать, что у них на предприятии все в порядке.

— Не везде есть поводы и необходимость в стачках! Это же сильнодействующее средство…

В зале шумок. И выражение лиц тоже говорит о многом.

Из задних рядов выскакивает маленький щуплый человек с таким лукавым, в смешливых морщинках лицом, что в нем сразу угадывается местный остряк и балагур. Это подтверждается репликами с мест: «Ну уж Крюгер даст жару!», «Сейчас он сделает из Фукса[11] муфту для своей жены!..»

— Если стачки — сильнодействующее средство, то разрешите вам напомнить, что при холере не помогает слабодействующее! А от работы в нашей кочегарке подохнешь скорей, чем при холерной эпидемии…

При полном одобрении зала Крюгер частит дальше:

— Хорошо мастеру Фуксу рассуждать о мире с хозяевами: комнатная собачка тоже собака, но живет иначе, чем дворовый пес. Получая из рук хозяина аппетитную косточку… За что наш мастер получил премию?

В зале хохочут. Крюгер даже не улыбается:

— Наша Клара очень хорошо знает: протяните хозяину палец, он откусит руку!

Крюгер остановился на секунду и постным голосом добавляет:

— Даже если это наш глубокоуважаемый и высокочтимый господин Нойфиг!

Смех покрывает его слова, но он еще не кончил:

— И только два слова о нашем юрисконсульте. Есть такие люди: где они проходят, там трава вянет. Все. И больше я не скажу ни слова. Я пока не приискал себе другого места: мне еще надо у них поработать!

Клара смеется вместе со всеми.

Ее радует еще одно обстоятельство: выступает женщина, работница. Речь ее, не столь хлесткая, не менее остра. Работница рассказывает об аварии со смертельным исходом… В зале становится так тихо, что слышно только жужжание вентилятора и этот женский голос. Она бросает в зал беспощадно:

— На нашем заводе, в нашем цехе погиб человек. Он оставил вдову и двух сирот. Нельзя работать, если жизнь наша ценится не дороже листа белого металла, из которого едва ли выйдут две кастрюли!..

Клара уже видит, как будет выглядеть на страницах «Равенства» вся эта история!

Дом Клары в Зилленбухе был невелик, и без затей. Стоял он вблизи леса. Ограды не было, вместо нее живая изгородь. Здесь собирались не только партийные функционеры, рабочие, но и люди искусства. Разгорались споры, звучали стихи.

Здесь на воле росли мальчики Клары. Она очень ценила, что они с детства любили природу, знали цену физическому труду, работая в цветнике, помогая по дому. Она хотела, чтобы они выросли не «книжными червями», а гармонично развитыми людьми. Костя и Максим — разные по характеру. Костя остроумен, более живой и нервный; Максим серьёзнее, рано стал увлекаться наукой. Но оба жизнерадостны…

Клара была счастлива. Она жила напряженно, полно, испытывая радость от своей работы, от своих детей, от своего дома, друзей.

Она умела быть счастливой в этом гостеприимном и веселом доме в Зилленбухе, который надолго, очень надолго станет ее пристанищем, ее гнездом и крепостью, в котором еще придется пережить и тяжелые дни…

Клара возвращалась из агитационной поездки; Она всегда ездила третьим классом. Она любила красочную речь простого люда, звуки губной гармошки, песенки странствующих артистов. Она могла вмешаться в политический спор, острой насмешкой сразить противника и поддержать единомышленника.

Что несет новый век?

Да, новый век обещал Германии многое. Ее «деловым людям» — новые барыши. Трудящимся — новые классовые бои.

…Вагон потряхивало на плохо ухоженной колее.

— Скоро и железная дорога придет в негодность. Будем ходить пешком по шпалам, — говорил худой человек в рабочей одежде.

— Да будут ли шпалы! Сгниют! — откликнулся кто-то.

— И рыба подорожала, — не к месту объявила толстуха с корзинкой на коленях.

Все засмеялись.

— Не знаю, как где, но у нас, в верховьях Рейна, рыбы скоро не будет вовсе. Все предприятия спускают в реку отходы, — подал голос скептик из темного угла.

— Куда только смотрит кайзер? — поддакнула женщина с корзинкой.

В купе просунулась вихрастая голова. Бойкий фабричный парень затараторил:

— Кайзеру некогда, муттерхен! Он занят турками! Он боится, чтобы турок не обидели англичане!

— При чем тут турки? — закричала женщина. — Мне нужна дешевая рыба!

Несколько молодых мужчин азартно бросали карты на поставленный ребром чемодан. Один из игроков узнал Клару:

— Здравствуйте, товарищ Цеткин. В прошлом году я слышал вас в Нойкельнских казармах. Вы там выступа ли против войны. А что вы думаете о событиях в Криммитчау?

— В Криммитчау?

— Вы не видели сегодняшний вечерний выпуск? Я купил его сейчас на станции.

Он вручил ей вечернюю газету. В Криммитчау забастовали ткачи, требуя сокращения рабочего дня и повышения зарплаты.

Клара посмотрела в окно: ей не терпелось поскорее добраться до редакции «Равенства».

Зимним вечером Клара приехала в Криммитчау.

Город саксонских текстильщиков казался вымершим. Дым не поднимался над крышами фабричных корпусов.

Приближалось рождество. Зима была на редкость метельной. Маленький городок утопал в снегу. Тощая кляча единственного извозчика, стоявшего на площади, с усилием потащила пролетку с поднятым верхом.

— Какие новости в городе? — спросила Клара возницу, напоминавшего елочного Санта-Клауса, запорошенные снегом усы и борода его казались сделанными из ваты.

— А вы откуда, уважаемая?

— Из Штутгарта.

— Вот как! Невеселое время вы, однако, выбрали для посещения нашего Криммитчау. В газетах пишут про нас не совсем то, что происходит на самом деле.

— А именно?

— Да взять хотя бы нашу пожарную команду. Сообщают, что она потушила пожар на фабричном складе.

— А что же на самом деле? Не тушила? Или пожара не было?

— И пожар был. И команда действительно его потушила. Но спрашивается: кто поджег, а?

— Да… Интересно, — отозвалась Клара.

Возница щелкнул кнутом над спиной своей клячи и, полуобернувшись, многозначительно сообщил:

— Все дело в брандмайоре.

— Ах так? — Клара ждала продолжения, но оно не последовало.

Узкая улица вела на небольшой взгорок. Темные фабричные здания высились на нем.

— Кладбище, — выразительно сказал возница, указывая на них кнутом.

— Ну а что же брандмайор? — напомнила Клара.

— Брандмайор, чтоб вы знали, и дал в газету сведения. Но-о, перебирай ногами, Эльза, скоро в конюшню!

— Какие же сведения?

— Будто склад подожгли забастовщики.

— А на самом деле?

Возница долго крутил кнутом в воздухе, прежде чем сделать свое сообщение:

— А поджег тот, у которого в конце квартала не сходится сальда-бульда.

— А брандмайор?

— Брандмайор? О, брандмайор! — оживился возница. — Брандмайор и надумал покрыть это дело за счет забастовщиков!