— Тогда я сказала себе: «Я рассчитаюсь с тобой, Клаувиц!» И повторила это еще и еще раз, как клятву на могиле матери, и мне уже не было страшно. Мне не было бы страшно, вы можете поверить, товарищ майор, даже если бы между мной и Клаувицем стояла сама смерть…

Помолчав еще немного и дав девушке успокоиться, Александр Пантелеймонович стал интересоваться подробностями.

— Ты говоришь, — рассуждал он вслух, — что этот майор танкист? Значит, в Нитре, в Злате Моравце и, возможно, в Топольчанах, куда твой барон ездит, ремонтируют танки для фронта. Это небезынтересно. На ремонтной базе работают, ясное дело, и словаки. И не так уж плохо задержать отправку фронтовых машин. Отнюдь не плохо. Но, может быть, вообще вывести из строя базу? Хотя бы даже с воздуха. Кстати, нас просят срочно обеспечить цели для бомбардировки. Да, это подходящая цель для наших. А барон Клаувиц послужит «языком». Сегодня у меня был связной из армейской разведки. Он и сейчас на базе. Второму Украинскому нужен «язык», и обязательно старший офицер, — обращаясь уже только к Тане, продолжал Александр Пантелеймонович. — Как ты находишь своего барона?

— Я его убью!

— Он майор, фронтовик и, не сомневаюсь, может порассказать немало интересного, если вхож в эту компанию…

— Товарищ майор, пепел матери стучит в мое сердце.

Когда Таня Каширина впервые представилась ему тогда, па Большой земле, Александр Пантелеймонович не очень был доволен. Казалось, что девушка, на вид такая хрупкая, совсем не подходит для партизанской жизни. Да еще за рубежом. К тому же в суровых условиях горной Словакии. Но ему нужна была разведчица, в совершенстве знающая языки, и он скрепя сердце согласился взять Каширину. Вскоре Александр Пантелеймонович убедился, что внешность ленинградки была обманчива. Сейчас он опять должен был сделать переоценку ценностей. Она была очень хороша, эта синеглазая девушка, но дело было не только в ее глазах и чистых линиях лба, в нежных очертаниях лица и сияющем цвете волос. Она по духу своему была удивительно красива, и майор Зорич откровенно любовался ею.

Он вздохнул и тяжело опустился на патронный ящик, служивший стулом.

— Ты говоришь — пепел матери стучит в сердце. Я понимаю тебя, Таня. Когда-то и я зачитывался легендой об Уленшпигеле. «Пепел Клааса стучит в мое сердце». Но теперь в наши сердца стучит пепел сожженных сел и городов. Представляете, сержант Каширина? Сел и городов! В том числе и Ленинграда. Вот почему я приказываю вам, сержант Каширина: Второму Украинскому фронту нужен живой Клаувиц! Пойдите отдохните и в 15.00 доложите свой план операции. Советую поговорить с лейтенантом Степовым — у него в этом деле есть опыт.

— Есть доложить в 15.00!

Она поняла его, и линия майорского подбородка как-то сразу же смягчилась, а морщина на лбу разгладилась.

— Можете идти.

Проследив глазами, как ловко Таня повернулась «кругом налево», как зашагала к выходу и с какой грацией пригнулась в дверях, слишком низких даже для нее, Зорич возвратился к книге, которую до этого читал. Это был роман Островского «Как закалялась сталь». Александр Пантелеймонович готовился к беседе с молодыми партизанами.

Много лет прошло с того дня, когда Александр Зорич прочел эту книгу в первый раз. Он пришел с завода усталый и радостно возбужденный, как всякий парнишка в начале рабочего пути, когда и во сне видишь завод, грохочущий цех, станки. Мать подала обед. Александр ел, рассказывал новости, вспомнил Зинку-библиотекаршу и то, как она настойчиво советовала прочесть книжку, которую тут же и записала за ним. «Такой еще не читала, — уверяла Зинка. — Поверишь, за сердце хватает…»

На первый взгляд книжка была мало привлекательна. Роман с техническим названием «Как закалялась сталь», а художник почему-то изобразил на переплете веточку и штык. После обеда Александр собирался в клуб — договорился с ребятами посмотреть новый кинофильм. Но, вспомнив Зинкины слова, открыл книжку, чтобы посмотреть хотя бы, о чем она…

Когда он прочел первую страницу, уже опускались сумерки зимнего вечера, а последняя страница была дочитана под утро. Дважды просыпалась в соседней комнате мать Александра — Прасковья Александровна. Он слышал, как она поднималась, вздыхая, как шлепала в своих старых разношенных туфлях по крашеному полу, потом появлялось в просвете дверей ее милое заспанное лицо, и она в сердцах жаловалась отцу:

— Смотри, Пантелеймон Лукьянович, а наш полуночник еще читает!

— Сашка, тебе ведь в семь вставать, — вступил отец. — Гаси свет!

— Сейчас, батя, ну вот еще одну страницу… Одну только.

— Да что это за книга такая? — удивлялась мать. — Про разбойников, что ли?

В ее юности — «при Николашке», как она говорила, — грамотные ребята (а их в поселке можно было пересчитать по пальцам) зачитывались книжками о сыщиках и разбойниках. И как же она была удивлена, когда Саша ответил:

— Нет, мама, про хороших людей…

Поди пойми нынешнюю молодежь!..

Да, было это давно, много воды утекло в Славуте Днепре, Сашка стал Александром Пантелеймоновичем, уже появились у глаз морщинки — грустные свидетели многотрудных путей, а страницы этой книги, чуть не до дыр зачитанной, все еще кажутся удивительно свежими, как приднепровская степь поутру, когда на травинках сверкают алмазные росы. И как тут не вспомнить Павку и его нестареющие, нетленные слова, ставшие девизом всякого, кто в конце своего пути может сказать: нет, не напрасно прожита жизнь.

В той, Зинкиной, книге с веточкой и штыком еще не было этих слов. Они были написаны позже. А в этой, пронесенной майором Зоричем сквозь пламя военных лет, замечательные строки были пробиты разрывной пулей. Эта книга как бы олицетворяла бессилие смерти перед жизнью, посвященной высоким и прекрасным идеалам.

Он обращался к этой книге не только в часы досуга, но и в минуты глубоких раздумий и тревог, как жаждущий, приникающий к живительному источнику. Не раз видели эту книгу в руках майора и во время душевных бесед с молодыми партизанами. К такой беседе он и сейчас готовился. И всякий раз вновь оживали вырванные металлом строки и опять звали в бой за жизнь.

— Да, самое дорогое у человека — это жизнь, — не то читал на память, не то от себя говорил майор, глядя в молодые лица партизан. — Она дается ему один раз, и прожить ее надо так, чтобы не жег позор за подленькое и мелочное прошлое и чтобы, умирая, мог сказать: вся жизнь и все силы были отданы самому прекрасному в мире — борьбе за освобождение человечества…

Сейчас, когда солдаты, ровесники Павки Корчагина, не щадя жизни и сил, очищают землю от фашистской погани, эти слова имеют особый смысл и приобретают необычную силу, размышлял Александр Пантелеймонович после ухода Тани Кашириной, сидя с книгой в руках. Совсем по-новому складываются отношения не только между отдельными людьми, но и между целыми народами. Разве не служит примером этому хотя бы наша дружба с чехами и словаками? Нет силы, которая могла бы расторгнуть эту дружбу, скрепленную кровью и пронизанную светом подлинного гуманизма.

Так думал майор Зорич, и перед ним вставали во весь рост люди его отряда. Таня Каширина говорит, что убьет барона Клаувица: пепел матери стучит в ее сердце. «Пепел миллионов сожженных и убитых стучит в наши сердца, — подумал майор Зорич, — пепел наших городов и сел. Вот откуда берутся у людей силы, и ничто не может их сломить. Что смерть перед жизнью, отданной самому прекрасному?» — и майор, считавший, что он очерствел от всех военных невзгод, почувствовал отеческую нежность к девушке, которой предстояло вскоре единоборство со смертью.

Злате Моравце — важный узел шоссейных и железных дорог. На тесных улочках с крошечными магазинами весь день толпятся немецкие солдаты. А по вечерам город затихает, и тогда начинается шумное, пьяное веселье в ресторане. Здесь «штаб-квартира» офицеров-фронтовиков. Завтра или через неделю им возвращаться на фронт, и опять придется жрать консервы и кашу из походной кухни, мерзнуть в снегу и переходить вброд незамерзающие горные реки, чтобы, наконец, сложить голову под безыменным крестом. Нет, сегодняшний день — наш, если есть хорошая выпивка и есть хорошие девчонки, с которыми можно переспать и опять напиться. Офицеры, кутившие в ресторане Злате Моравце, хотели забыть тысячи километров пройденных дорог, холодные и кровавые дни под чужим небом.