Мертвец. Не делай глупостей. Напрасно стараешься.

Мужчина (безразлично). Я решился — чтобы рассеять твои подозрения, расскажу всё начистоту.

Мертвец. Если уж ты решился, то намного выгоднее было бы бросить ее.

Мужчина (игнорируя его слова). Хочешь послушать?

Женщина. Предположим, послушаю, ну и что из того... Надеюсь, разговор серьезный?

Мужчина. Все зависит от тебя. Если не посчитаешь его серьезным, он и не будет серьезным.

Мертвец. Не нужно увиливать. Все эти увиливания...

Мужчина (неожиданно обращаясь к Мертвецу). Помолчи немного! (Женщине.) Прости, это я не тебе. В голове у меня все время звучит чей-то голос. Слишком много думаю, вот и возникают слуховые галлюцинации.

Женщина. Может, у тебя жар?

Мужчина. Да... вполне возможно... (Приложив руку ко лбу.) Кажется, действительно тепловатый.

Мертвец. Перестань, хватит дурака валять!

Женщина. Может, у тебя грипп?

Мужчина. Возможно.

Женщина. Тогда тебе не нужно перетруждаться, ложись в постель. А я укрою тебя чем-нибудь теплым.

Мужчина. Не нужно, не так уж мне плохо. Но знаешь, если я не смогу как следует объяснить положение, в котором оказался...

Женщина. Не волнуйся... Когда у человека жар, ему все представляется страшнее, чем на самом деле. Как во сне, но стоит проснуться, и все страхи моментально исчезают.

Мертвец. Хм, моментально исчезают. Сейчас я тебе покажу. (Неожиданно выступает вперед и делает движение, будто пинает книгу.)

Мужчина (стремительно бросается на книгу и прижимает ее к полу). Не хулиганить!..

Мужчина (испытывая неловкость). Все перемешалось у меня в голове...

Женщина. Ты серьезно болен. Гораздо серьезнее, чем думаешь.

Мужчина. Не беспокойся... Если я и в самом деле болен, то, скорее всего, легче, чем тебе кажется.

Женщина. Не упрямься, ложись в постель.

Мужчина. Нет, лучше я развею твои подозрения.

Женщина (умиротворяюще). Я уже всё поняла. Если ты заболел, лучше было с самого начала сказать мне об этом. Я сразу увидела, что у тебя неестественно красное лицо, но подумала, не напился ли ты. То же с книгой, я уже давно выбросила ее из головы, и ты должен сделать это...

Мужчина. Ошибаешься. Я хочу сказать тебе, что, хотя в одной только Японии каждые тридцать секунд умирает один человек...

Женщина. Не волнуйся, от гриппа так легко не умирают.

Мужчина. Я не об этом. Я попал в безвыходное положение из-за несправедливого наговора. Это очень серьезное дело. Но почему я должен отвечать за кого-то, совершенно мне незнакомого? Я не гробовщик. Нет никакого резона морочить мне голову, делая вид, что ему ничего не известно.

Женщина (неожиданно серьезно). Вот оно что!

Мужчина. Поняла?

Женщина. Кажется, поняла... И тебя действительно волнует то, что случилось?

Мужчина. Это направлено против меня и не может не волновать.

Женщина (с сомнением). Письмо, наверное, получил?

Мужчина. Письмо?.. Да, можно назвать это своего рода письмом. Опасным письмом, начиненным ядом или взрывчаткой.

Женщина. Уж не вызов ли на дуэль?

Мужчина. В самом деле — вызов на дуэль.

Женщина. Ужасно...

Мужчина. Вот только не знаю, обязан ли я принять этот вызов...

Женщина. Думаю, что не обязан! По-моему, с тобой поступают не по-мужски.

Мужчина. Ты так считаешь?

Женщина. Конечно!

Мужчина. Ко мне письмо не имеет никакого отношения, и я безо всякого стыда могу разорвать его на мелкие кусочки или выбросить. Надеюсь, ты согласна со мной?

Женщина. Что мне остается? Конечно согласна.

Мужчина. Тогда всё в порядке! Именно такой ответ я хотел услышать от тебя. (Торжествующе смотрит на Мертвеца.) Как только я услышал твой ответ, жар моментально улетучился.

Мертвец. Прекрасная беседа, только, мне кажется, она из нее ничего не поняла.

Мужчина (наполовину обращаясь к Мертвецу). Всё в порядке, все эти придирки — обычное дело, так уж устроен мир, что все в нем перепуталось. К тому же, сколько бы я ни бился, мертвец все равно не воскреснет...

Женщина. Я не думала, что ты такой нервный...

Мужчина. Видишь ли, я получил неожиданный удар, которого даже предвидеть было невозможно. Но сейчас спокоен. Досадно только, что, когда, наконец, ты ко мне пришла, возникла непредвиденная помеха, и все пошло вкривь и вкось. Ну а теперь я тебе устрою достойный прием. Приготовлю ванну, специально купил самый лучший чай. (Встает.)

Мертвец. Однако пятно крови как было, так и осталось.

Женщина. Давай уберем куда-нибудь эту книгу — видеть ее не могу.

Мужчина (поспешно преграждает ей путь). Не делай этого!

Мертвец. Так тебе и надо!

Мужчина (умоляюще). Ты же только что согласилась со мной. А уж если согласилась, давай не будем этого касаться.

Женщина (подавленно). Но не лучше ли убрать ее с глаз долой?

Мужчина. Может быть, это и разумно. Но все равно ты должна во всем полагаться на меня, согласна?

Мертвец. Напрасно стараешься. Прекрасно ведь понимаешь, что она видит тебя насквозь.

Мужчина. Считай, что это чернильное пятно, и не обращай на него внимания...

Женщина (тихо). Ничего не понимаю... Неужели у него такая высокая температура?

Мужчина. Пойду поставлю чайник.

Женщина (смотрит по сторонам). Что-то и мне стало холодно... (Обращаясь вправо.) Послушай, может, включить электрообогреватель?

Голос Мужчины. Ни в коем случае, от тепла начнется разложение... Понимаешь, вредные бактерии так быстро размножаются...

Мертвец (с горькой усмешкой). Ты что же, боишься, что я протухну?

Голос Мужчины. Если уж включать обогреватель, то только открыв окно.

Женщина (все время оглядываясь вправо, на цыпочках подходит к книге, смотрит на нее). «Ты тоже виновен»...

Мертвец (делая движение, словно понуждая Женщину). Не бойся, возьми ее, возьми...

Женщина. Неприятно мне все это. Виновен не только ты, правда? Вот и я пришла к тебе, — значит, тоже виновна, никуда не денешься.

Да, конечно. Я ничуть не лучше тебя. Что бы он подумал, если бы узнал, что я с ним обошлась как с покойником?

Мужчина. Он?

Женщина. Именно он... Но, в конце концов, победил ты, и, думаю, тебе нечего так возмущаться...

Мужчина. Ты говоришь «он», что это еще за «он»?

Женщина (пытаясь скрыть оговорку, берет у Мужнины поднос и несет к столу). Он — это он, разве не ясно?

Мужчина (наступая). Что же, по-твоему, он должен был сказать?

Мертвец. Так тебе и надо, сам же говорил, что все пошло вкривь и вкось. (Ехидно улыбается.)