Конечно, Пичуев соглашался с этим, серьезные испытания готовятся месяцами, а не днями. Но он был настолько взволнован близким решением труднейшей задачи, что любое промедление казалось ему смерти подобным. Кстати, тут примешивалось и личное. Вячеслав Акимович хотел просить директора института изменить план лаборатории, которой он руководил. Работа по цветному телевидению на большом экране скоро будет закончена. Нельзя ли предусмотреть в плане новое задание по увеличению дальности? Этим Пичуев займется с удовольствием. Еще бы! Самое главное направление! Но эта работа только тогда займет подобающее ей место в плане, если предварительные испытания аппаратуры на летающем диске покажут жизненность данной системы.

Не мог Вячеслав Акимович аргументировать этим, доказывая необходимость срочных испытаний. Не мог он выдвинуть и еще один довод, о котором много думал за последние дни. С точки зрения научной и практической инженера интересовал путешествующий передатчик, потерянный студентами. Нельзя ли его принять на большой высоте? Конечно, Пичуев не предполагал подниматься в кабине летающего диска на высоту в двести километров. Современные устройства позволяют управлять приемниками на расстоянии. Принятые в диске сигналы телевидения скажем, с «Альтаира» — возвратятся на Землю через маленький передатчик. Вячеслав Акимович отлично представлял себе эту систему и видел ее, как на чертеже. Надя будет сидеть возле телевизора, ловить передачу с диска. На экране появится не туманное изображение Земли с высоты ионосферного полета, а другая картинка, из которой можно узнать, что делается перед объективом «Альтаира». Смущала лишь его маленькая мощность, но расчеты показывали, что, если приемник поставить в диск, прием «Альтаира» будет вполне возможен.

Суховат был Пичуев, но доброжелателен и, конечно, хотел помочь студентам. Жалко будет, если труды их пропадут даром и аппарат затеряется где-нибудь на складах. А это вполне возможно. Кому же придет в голову, что такое хитрое устройство принадлежит студенческому научному обществу одного из московских институтов? Да не только труды пропадут, пропадет и плод незаурядной смекалки молодого коллектива. Как известно, Вячеслав Акимович не любил слово «изобретательство», хотя в глубине души и чувствовал, что некоторые элементы «Альтаира» очень близко подходят под это понятие.

Надо бы поскорее найти «Альтаир», но, как ни странно, Пичуеву хотелось, чтобы «передающая движущаяся точка» нашлась не сразу и, если возможно, прочертила свой путь от Москвы до Каспия. Интересы науки превыше всего. Мощность «Альтаира» известна, остальные данные тоже, поэтому, принимая его на многокилометровой высоте, можно проверить все, что интересовало Вячеслава Акимовича как с точки зрения теории, так и практического развития новой системы «настоящего дальновидения».

Он решительно тряхнул головой, как бы желая отбросить все эти думы, что волновали его последние дни, и прошел в столовую, к телевизору. Аппарат был новой, совершенной конструкции, мог принимать разные волны, и поставлен в квартире Пичуева для контрольного приема. Инженер щелкнул выключателем. На экране нехотя расплывалось светлое пятно, послышалась музыка.

Торопливо, не в силах поспеть за стремительным многообразием нашей жизни, кинокадры показывали события последних дней. На юге началась уборка урожая. На одном из заводов появился талантливый изобретатель. Выведен новый сорт хлопка. Найдена древняя рукопись. Молодой спортсмен поставил мировой рекорд в беге на средней дистанции…

В искусстве кино Пичуев больше всего любил хронику. За десять минут он мог проехать в разные места Советской страны, побывать за рубежом и хоть одним глазком взглянуть на то, что делается в мире. Поэтому ему казалась особенно близкой исследовательская работа в области телевизионного репортажа, которой занималась соседняя лаборатория, правда пока еще робко. Пичуев считал, что у этой новой техники больше возможностей, чем у кино. Хроника передается сразу же, отпадает процесс обработки и размножения пленки. Но дальность, дальность! Вот основная преграда!

Вячеслав Акимович вышел на балкон, заплетенный бобами.

Цвели настурции и табак.

Москва сияла огнями. Внизу мигали фары машин. Они то появлялись, то исчезали за поворотом. На противоположной стороне улицы высился многоэтажный дом. Двери балконов были открыты. Иногда в них показывались силуэты. Люди входили и выходили, стояли, облокотившись на перила, любуясь привычной, но всегда волнующей и новой картиной вечерней столицы. В небе застыли созвездия кранов. На самом верху одного из них пылало голубое пламя электросварки.

Улица, где жил Пичуев, была тихой. Дети уже спали. Юноши и девушки проходили мимо освещенных витрин, на минуту задерживались возле них, чтобы поглядеть друг на друга, и вполголоса говорили о чем-то своем. За спиной одинокого инженера говорил лишь телевизор. Маме не до разговоров, устает она за день. А больше никого нет. Пустые комнаты.

Начинался концерт. В программе песни мира. Пичуев знал их и многие любил. Но сейчас, возвратившись к телевизору, воспринимал эти песни иначе. Ему казалось, что наше стремление к миру лучше всего выражается не словами и музыкой, а самой жизнью, пусть даже бегло показанной в кинохронике, и видеть ее должны миллионы людей по ту сторону наших границ.

Один певец сменил другого. Первый исполнял песню, где в начале припева трижды повторялось слово «мир». Второй артист, уже в новой песне, повторял это слово, но в конце припева: «Мир, мир, мир!» Это раздосадовало инженера. Такая великая тема — и так примитивно и однообразно она выражается в песнях! Однако тут же подумал, что песни эти слушают миллионы. Конечно, телевизионный репортаж — более действенная форма пропаганды идеи мира. Но как донести ее к простым людям Европы и Америки? Пичуев думал не о фильмах, которые бы передавались из Москвы. Мы можем решиться на смелый опыт: пусть зритель, сидя в Манчестере или Гамбурге, видит нашу жизнь из окна экспресса Москва — Баку, с палубы теплохода, плывущего по Волге. Пусть наблюдает людей на станциях, пристанях, в заводских цехах, на стройках.

Как это сделать? Сразу же вспомнился «Альтаир». Можно построить более совершенный передатчик, поставить его телекамеру у окна вагона или каюты теплохода. А вот и другой передатчик, в автомобиле. Он путешествует по городам, рабочим поселкам, колхозам, показывает всему миру наши великие и малые дела. На телецентре сидит руководитель передачи и включает то один, то другой аппарат. Не везде еще в стране хорошо. Вы увидите и это, тогда легче будет понять нас. Увидите новые кварталы Сталинграда. Мы их построили не затем, чтобы опять рушились дома, как в сорок первом году. Плотины на Волге создаются навечно, хотя мы и помним взорванную плотину Днепрогэса. Глядите, как сияет шпиль Московского университета! Мы не ждем сюда чужих самолетов.

Он выключил телевизор, пошел на балкон. Шагал взад и вперед и никак не мог успокоиться. Опять и опять возникал вопрос об ограниченных возможностях телевидения. Только сегодня, после знакомства с летающей лабораторией, Пичуев почувствовал, как близок Он к практическому решению задачи, над которой задумывались крупнейшие ученые мира. Дорого бы дал инженер, чтоб разрешить ее, и как можно скорее.

На балконах засуетились люди, они нетерпеливо звали оставшихся в комнатах, указывая на небо.

Пичуев поднял голову и среди бледных созвездий увидел кольцо рубиновых огней. Огненное ожерелье плыло в черном небе. Это диск отправился в ночной полет.

Неслышно ступая мягкими туфлями, мать подходила к двери балкона. Ужин был давно готов, но она не решалась позвать сына. Кто знает, о чем он сейчас думает… Лучше повременить. И старушка уже в третий раз уносила дымящееся блюдо на кухню.

Около десяти часов раздался требовательный звонок телефона. Вячеслав Акимович услышал его с балкона, прошел в кабинет. Звонил Дерябин. Ему хотелось срочно увидеться с Пичуевым. Не зная, в чем дело, и не расспрашивая, Вячеслав Акимович пригласил Дерябина к себе.