Ясным зимним днем девять детей из маленького городка Клейтона бесследно исчезли с лица земли вместе с микроавтобусом и водителем.

Клейтон располагался в нескольких милях от Лейквью, где недавно построили новую школу. Каждое утро Джерри Махони, механик из «Ист-Клейтон гэраж», отвозил детей в эту школу, а во второй половине дня привозил обратно. Джерри любили в городе. В его золотых руках оживал любой двигатель. Его невеста, Элизабет Дирннг, работала в клейтонском банке.

Автобус с детьми и водителем исчез с узкой полоски дороги, огибающей озеро Клейтон-лейк. На всем протяжении, а именно около двух миль, дорогу отделяла от озера тяжелая металлическая ограда, закрепленная на бетонных опорах. С другой стороны плотной стеной стояли деревья. Лишь в одном месте был короткий, с полсотни ярдов, проселок, который вел к заброшенной каменоломне.

На въезде в Клейтон стоял придорожный ресторанчик Джо Гормана. Здесь микроавтобус обычно делал первую остановку, так как среди школьников был и двенадцатилетний Питер Горман, сын Джо.

В половине пятого Джо начал волноваться. Он позвонил жене и спросил, не пришел ли Питер домой.

— Нет, я думала, он у тебя, — удивилась Этель Горман. — Что-нибудь случилось?

— Вряд ли, — ответил Джо. — Тут полно народу, и я, должно быть, не заметил, как автобус проехал мимо. Наверное, Питер поехал к Диклерам вместе с Дональдом и Дороти. Я им позвоню.

Автобус не появлялся и у Диклеров.

— Что могло случиться? — озабоченно спросила Джозеф и на Диклер.

— Не надо волноваться, — успокоил ее Джо. — Скорее всего их задержали в школе.

Заместитель директора школы сказала, что дети уехали вовремя.

Джо Горман закрыл свое заведение, сел в «джип» и поехал в Лейквью. Он хотел удостовериться, что на шоссе ничего не произошло.

Автобуса не было.

На въезде в Лейквью стояла бензоколонка Джека Наджента. Он видел и Джерри и автобус. Как всегда, в двадцать минут четвертого.

Джо Горман облизал внезапно пересохшие губы.

— В Клейтоне автобус не появился. Его нет и на шоссе. Может, Джерри свернул к Миллвуду?

— Нет, я видел, что автобус поехал в Клейтон, — сказал Наджент.

Джо прошиб пот. Зимой шоссе часто покрывалось льдом. По пути он обратил внимание, что асфальт не посыпан песком. Значит… Если автобус занесло, он, пробив ограждение, мог упасть в озеро.

Джо позвонил в полицию. Там к его словам отнеслись не слишком серьезно, но обещали прислать патрульную машину.

— Родители волнуются, — настаивал Джо.

— Родители всегда волнуются, — ответил дежурный. — Мне уже сорок лет, а мама все еще беспокоится, не промочил ли я ноги в дождливый день.

Обратно Горман ехал медленно, внимательно разглядывая ограду, но не заметил на ней даже царапины. Автобус мог упасть в озеро, лишь перепрыгнув через заграждение. Не мог он въехать и в лес. Настроение Джо улучшилось, и, приехав в Клейтон, он вновь открыл ресторанчик. Пять минут спустя у тротуара остановилась патрульная машина.

— Что случилось? — войдя в зал, спросил Самюэль Телицки.

— Автобус с детьми выехал из Лейквью в три двадцать. Джек Наджент видел его. В Клейтоне он не появился.

На щеках Телицки заиграли желваки.

— Озеро?

Джо покачал головой.

— Я подумал об этом. На ограждении нет и царапины. Автобус не мог упасть в озеро.

— Куда же он делся? В гору ему тоже не влезть…

К Горману влетел Карл Диклер, отец Дональда и Дороти.

— Слава богу, что ты здесь, Телицки. Что случилось?

— Я ничего не понимаю, — ответил Телицки. — Автобус не появился в Клейтоне. Джек Наджент вроде бы видел, как дети уехали из Лейквью, но он мог и ошибиться. Возможно, по какой-то причине Джерри увез их в Миллвуд.

— Но они ехали в Клейтон! — возразил Диклер. — Я сам ехал из Лейквью и обогнал автобус в миле от бензоколонки Наджента. Я еще помахал рукой Дональду и Дороти.

— В Клейтон автобус не приехал, — прошептал Джо Горман.

Поиски начались, когда почти стемнело. Довольно скоро стало ясно, что в озере автобуса нет. Даже перелетев через ограждение, он не мог утонуть, не оставив полыньи в ровной ледяной глади. С фонарями в руках прочесали горный склон, сплошь заросший лесом. Первые же десять ярдов проселка, ведущего к каменоломне, показали, что за последние пять лет по нему не проехала ни одна машина. Не дали результата и звонки в соседние городки и деревни. Никто не видел ни микроавтобуса, ни детей, ни Джерри Махони. Произошло невероятное.

Автобус въехал на шоссе, ведущее в Клейтон, но не выехал оттуда. Он не упал в озеро, не взобрался на горный склон, а просто исчез, словно растворился в морозном воздухе.

В половине десятого в офисе шерифа Рональда Пибоди собрались родители пропавших детей, члены городского совета, сержант полиции Джозеф Мейсон и патрульный Самюэль Телицки.

— Мы должны смотреть правде в глаза, — сказал Карл Диклер. — Кто-то сознательно скрыл от нас автобус с детьми, и этим человеком может быть только Джерри Махони. За рулем сидел он. Это похищение!

— Но среди нас нет богачей! — удивился Джордж Исхэм. — Где мы возьмем деньги на выкуп?

— Похищены дети из семи семей, — продолжал Днклер. — Он может запросить любую сумму и получит ее. Он знает, что друзья и соседи помогут нам.

— Он? — спросил Джо Горман.

— Джерри Махони. Каким-то образом ему удалось незаметно проехать через Клейтон. Утром мы получим письма с требованием выкупа. Вот увидите.

— Я знаю Джерри и его отца десять лет, с тех пор как они приехали в Клейтон, — заметил Джо Горман. — Я не верю, что он причастен к похищению.

— А кто же еще? — настаивал Диклер.

— Возможно, его отец и невеста волнуются не меньше нас, — возразил Уоррен Дженнингс.

— Мне кажется, Диклер, ты напрасно подозреваешь Джерри, — заметил Мейсон. — Нужно найти более разумное объяснение. И чем быстрее мы его найдем, тем скорее сможем выручить детей.

— Я скажу тебе, где надо искать, — ответил Карл Диклер. — Проверь Джерри Махони. Выясни, кто его друзья. Кому он должен и сколько.

Уоррен Дженнингс покачал головой:

— У нас нет оснований считать Махони преступником.

— И все-таки стоит поговорить с Патом Махони и Лиз Диринг, — закончил сержант Мейсон.

— Так чего же мы ждем? Пошли. — Карл Диклер поднялся из-за стола. — Я собираюсь выбить правду из Пата Махони. Джерри украл моих детей, и он заплатит за это! Пошли!

Махони, отец и сын, переехали в Клейтон десять лет назад. Джерри служил в армии с Джимми Крейвеном, уроженцем здешних мест. Молодые люди сдружились, и, когда незадолго до демобилизации отец Крейвена умер, оставив сыну «Ист-Клейтон гэраж», Джимми привез Джерри с собой и предложил ему работу. Тот обожал возиться с моторами, клиенты по достоинству его оценили, и вскоре все владельцы машин в округе стали обращаться в «Ист-Клейтон гэраж». Окончательно обжившись, Джерри арендовал маленький домик и перевез отца.

Таких людей Клейтон еще не видел. Хрупкий, почти прозрачный старик, седой как лунь, с живыми ярко-голубыми глазами. Пат Махони был эстрадным артистом. Вся его жизнь прошла на сцене. В молодости он женился на артистке Норе Фей, и долгие годы номер «Махони энд Фей» украшал подмостки многих городов. После смерти Норы у Пата Махони остались лишь воспоминания о любимой жене и сын Джерри. В разговорах Пат всегда называл его «Норин мальчик». Имя Норы не сходило с его уст: «Нора, бывало, говорила… В тот день, когда Нора… В Буффало, где Нора…» Пат жил в прошлом, и с настоящим его связывал лишь Джерри.

В половине одиннадцатого сержант Мейсон постучал в дверь коттеджа Махони. За ним на посыпанной гравием дорожке толпились патрульный Телицки, шериф Пибоди, Джо Горман, Карл и Джозефина Диклер.