Прежде чем сесть за руль, я нашла телефонную будку и позвонила Робину. Он, как всегда, был на совещании, но секретарша пообещала, что к завтрашнему утру официальное письмо для меня будет готово.

День клонился к вечеру, а я сегодня еще ни разу нормально не поела, если не считать гренок да жуткий кофе у мистера Контрераса. Нет, на голодный желудок трудно думается. Я зашла в близлежащий польский ресторанчик, взяла большую чашку густого овощного супа и тарелку с ломтями ржаного хлеба их собственного приготовления. Это оказалось так вкусно, что я, перед тем как отправиться на розыски мистера Селигмана, разохотившись, взяла еще пирог с малиной и пережаренный кофе.

Поехала к мистеру Селигману на улицу Эстэс. Это тихая улица в предместье Роджерс-парк. Селигман занимал там не очень большой и не очень привлекательный кирпичный дом с довольно запущенным двориком, к которому никто в течение этого жаркого лета и пальца не приложил. Все поросло сорняками, дорожка к дому совсем разбита. И как он тут ходит, в его-то годы, особенно зимой?

Ступени крыльца оказались не в лучшем состоянии, я едва не вывихнула ногу — угодила в глубокую выбоину. Перед дверью лежал протертый половик, на лоснящейся поверхности которого я даже поскользнулась. Позвонила — никакого ответа. Лишь монотонное звучание звонка за тяжелой дверью. Я подождала немного и позвонила еще раз. Ничего. Может быть, перепутала адрес? И когда я уже собралась уходить, послышался скрип засовов и задвижек. Это был длительный, трудный процесс. Когда последний замок сдался, дверь медленно открылась. На пороге, щурясь от яркого света, стоял пожилой человек, вероятно, в возрасте мистера Контрераса. Но если отличительной чертой мистера Контрераса были живость и любопытство, то этот человек, по-видимому, утратил всякий интерес к жизни. Лицо его, казалось, все состояло из одних морщин и складок. На нем был старый бежевый свитер с высоким воротом, а поверх него — совсем ветхая шерстяная кофта, один край которой он запихнул в пижамные брюки. Нет, он совсем не выглядел крестным отцом или мозговым центром банды поджигателей.

— Да, чем могу служить? — проговорил он слабым хриплым голосом.

Я с усилием улыбнулась и объяснила, по какому я делу.

— А, так вы, барышня, из полиции?

— Нет, я частный детектив. Сейчас вот работаю по заказу вашей страховой компании.

— Страховой компании, вы сказали? У меня страховка вся уже выплачена. А вообще-то вы лучше проверьте у Риты.

Он с удивлением покачал головой, и я заметила в ухе слуховой аппарат. Я напрягла голосовые связки и заговорила громче:

— Я знаю, что ваша страховка выплачена. Компания «Аякс» наняла меня расследовать пожар… Выяснить, кто поджег вашу гостиницу.

— А, выяснить, кто поджег гостиницу? — Он несколько раз кивнул. — Но я понятия не имею, кто ее поджег. Для меня это было настоящее потрясение. Я ждал, что полицейские приедут поговорить со мной, ну из отдела поджогов, но в наши дни мы напрасно платим налоги. Пусть все сгорит дотла, никто и не пошевелится, не подумает искать этих самых поджигателей.

— Полностью с вами согласна, — вставила я. — Вот поэтому компания «Аякс» и наняла меня для расследования. Может быть, пройдем в дом? Там, наверное, удобнее разговаривать.

Он внимательно оглядел меня, решил, что я не представляю особой опасности, и пригласил войти. Как только он закрыл за собой дверь и задвинул одну из пяти задвижек, я пожалела о том, что не осталась на улице. Тошнотворный запах — смесь пота, немытой посуды и застарелой грязи — пропитал, казалось, даже стены и мебель. Как можно здесь вообще существовать!

В гостиной, куда он меня привел, царили полумрак и сырость. Сослепу я налетела на какой-то низенький столик, а подавшись назад, сильно ушибла ногу о какой-то металлический предмет непонятного назначения. Как я ни сдерживалась, с губ сорвалось ругательство.

— Осторожнее, барышня, осторожнее, это все вещи Фанни, я бы хотел, чтобы они остались в целости и сохранности.

— Да, сэр, — скромно пробормотала я и остановилась, ожидая, когда он кончит возиться с лампой. Когда массивная с бахромой лампа наконец ожила, я увидела, что споткнулась о железную каминную решетку, лежащую в самой середине комнаты. Конечно, идеальное место для нее, поскольку камина вообще не было… Очень осторожно, минуя все острые углы, я добралась до кресла и пристроилась на самом его уголке — и все же мой зад сразу провалился в мягкую пыльную обивку. Мистер Селигман сел рядом на кушетку. Между нами висела пустая клетка для птиц.

— Итак, что еще вы хотите, барышня?

При всем том, что он был в состоянии депрессии, да и слышал неважно, голова у него работала вполне хорошо. Когда он ухватил суть моих замечаний, его впалые щеки покраснели.

— Значит, моя страховая компания думает, что я сжег свою собственную гостиницу, так? За что я плачу налоги? Я плачу налоги — полиция мне не помогает; я плачу страховку — а моя страховая компания только оскорбляет меня за это.

— Мистер Селигман, вы ведь уроженец Чикаго, да? Живете здесь всю жизнь? Я тоже. Мы оба с вами прекрасно знаем, что здесь каждый день люди жгут свою собственность только для того, чтобы получить страховку. Я счастлива, что вы не из их числа, но нельзя и компанию винить за то, что она хочет в этом убедиться.

Краска сошла с его лица, но он продолжал бормотать что-то о грабителях, которые берут ваши деньги, ничего не давая взамен. Когда он успокоился, я стала задавать вопросы, сначала обычные, например, где он был ночью во время пожара — дома, в постели, конечно, он ведь не донжуан какой-нибудь, чтобы рыскать ночами по городу.

— Как вы думаете, кому могло понадобиться сжечь «Копья Индианы»?

Он вскинул вверх руки:

— О чем вы говорите! Кому могло понадобиться это старье?! Она даже для меня уже… Вы платите налоги, потом еще страховку, потом еще за коммунальные услуги, а когда соберете арендную плату, оказывается, нечем заплатить за окраску дома. И проводка уже старая, давно надо бы заменить, но я не могу себе этого позволить. Уж вы мне поверьте, барышня.

— А почему вы просто не снесли гостиницу, если она вам так дорого обходится?

— Ну вот, и вы туда же! Думаете только о деньгах, а не о человеческих сердцах. Люди приходят ко мне чуть не каждый день и думают: я такой глупый старик, что продам им свое сердце и позволю растоптать его. Вот и вы тоже…

Он медленно качал головой, пораженный вероломством молодого поколения.

— Это был мой самый первый дом. Знаете, сколько времени я собирал на него деньги? Это было во время Великой депрессии. Да нет, вам не понять. Я годы работал на грузовике, откладывал буквально каждый цент, а когда мы с Фанни поженились, все пошло на «Копья Индианы». — Он закрыл глаза и, казалось, говорил сам с собой. Его хриплый голос стал таким тихим, что мне пришлось наклониться к нему. — Вы бы ее видели в те времена — прекрасная была гостиница! По утрам туда подавали воду, и даже кухни казались мне замечательными — я вырос в двух комнатах, восемь человек в двух комнатах, воду носили вручную. Когда владельцы обанкротились — в те дни это случалось чуть ни с каждым, — я наскреб денег и купил ее. — Он помолчал. — Потом началась война, город наводнили цветные, и мы с Фанни перебрались сюда. У нас уже и дети пошли, мы все равно не могли оставаться в гостинице: надо было растить детей. Но я так и не смог продать «Копья Индианы», сколько мне ни предлагали. Слава Богу, с этим теперь покончено.

Из уважения к его воспоминаниям я немного помолчала. Оглядела комнату. На низком столике рядом с моим креслом стояла фотография, явно сделанная в фотоателье, — торжественного вида молодой человек и девушка в свадебном наряде с застенчивой улыбкой на милом лице.

— Это мы с Фанни, — сказал Селигман, заметив мой взгляд. — Трудно поверить, правда?

Очень осторожно и ненастойчиво я задала несколько рутинных вопросов: кто на него работал, кто наследует его дело, кто мог бы выиграть от пожара, что ему известно о ночном стороже в «Копьях Индианы». Он отвечал довольно охотно, но ни о ком из наследников или подчиненных не сказал худого слова.