этот голос!. Так это ты, в собственном своем обличье,

Гарри Гоу?.. Разрази меня гром, если ты пройдешь мимо

этой двери, не промочив горла! Нет, милок, еще не отзво-

нил вечерний звон, а и отзвонил бы – нет такого закона,

чтоб он разлучал отца с сыном. Заходи, милок! Дороти

спроворит нам чего-нибудь поесть, и мы разопьем жбан,

перед тем как тебе уйти. Заходи, говорю, моя Кейт рада

будет тебя повидать.

К этому времени он уже втащил человека, которого так

сердечно приветствовал, прямо в кухню, служившую,

впрочем, кроме особо торжественных случаев, также сто-

ловой и гостиной. Ее украшали начищенные до блеска

оловянные блюда и две-три серебряные чаши, расстав-

ленные по полкам, составлявшим некое подобие буфета,

или в просторечье «горки». Добрый огонь да яркая лампа

разливали вокруг веселый свет и тепло, а вкусный запах

кушаний, которые готовила старуха Дороти, отнюдь не

оскорблял неизбалованного обоняния проголодавшихся

людей.

Непрошеный провожатый стоял теперь среди них на

полном свету, и, хоть он не отличался ни красотой, ни

особой величавостью, лицо его и фигура были не только

примечательны, но чем-то настойчиво привлекали к себе

внимание. Росту он был скорее ниже среднего, но широкие

плечи, длинные и крепкие руки, весь его мускулистый

склад говорили о необычайной силе, которую, видно,

поддерживало постоянное упражнение. Был он несколько

кривоног, но не настолько, чтоб это можно было назвать

телесным недостатком, напротив, этот недочет, казалось,

отвечал мощному телосложению, хоть и нарушал его

правильность.

Гость был одет в полукафтанье буйволовой кожи, а на

поясе носил тяжелый меч и нож, или кинжал, словно

предназначенный защитить кошелек, который, по город-

скому обычаю, был прикреплен к тому же поясу. На круг-

лой, очень соразмерной голове курчавились черные густые,

коротко подстриженные кудри. Темные глаза смотрели

смело и решительно, но в остальных чертах лица сквозили

застенчивая робость в сочетании с добродушием и откро-

венной радостью встречи со старыми друзьями. Лоб Генри

Гоу, или Смита (его звали и так и этак)7, – когда на него не

ложилось, как сейчас, выражение робости – был высок и

благороден, но нижняя половина лица отличалась менее

счастливой лепкой. Крупный рот сверкал крепким рядом

красивых зубов, вид которых отлично соответствовал об-

щему впечатлению доброго здоровья и мощной силы.

Густая короткая борода и усы, недавно заботливо расче-

санные, довершали портрет. Лет ему могло быть не более

двадцати восьми.

Вся семья была, как видно, рада старому другу. Саймон

Гловер опять и опять крепко пожимал ему руку, Дороти

говорила приветливые слова, а Кэтрин непринужденно

7 «Гоу» на гэльском языке, как «Смит» на английском, означает «кузнец».

протянула руку, которую Генри принял в свою тяжелую

лапу, собираясь поднести к губам, но после минутного

колебания оставил свое намерение из страха, как бы такую

вольность не истолковали вкривь. Не то чтобы ему почу-

дилось сопротивление в легкой ручке, неподвижно ле-

жавшей на его ладони, но улыбка и разлившийся по де-

вичьей щеке румянец, казалось, удвоили смущение моло-

дого человека. Подметив, что друг его колеблется, Гловер

закричал от всей души:

– В губы, приятель! В губы! Не каждому, кто пересту-

пит мой порог, я сделал бы такое предложение. Но, клянусь

святым Валентином в канун его праздника, я так рад видеть

тебя вновь в славном городе Перте, что, кажется, ни в чем

тебе не отказал бы.

Кузнец (могучий горожанин, как ясно из сказанного,

был по ремеслу кузнец), получив такое поощрение, сдер-

жанно поцеловал красавицу в губы, а та приняла поцелуй с

ласковой улыбкой, скромной, как улыбка сестры, но при

этом сказала:

– Я надеюсь, что мы приветствуем в Перте друга, ко-

торый вернулся к нам раскаявшимся и лучшим, чем был.

Смит держал ее за руку и, казалось, хотел ответить, но

затем, точно вдруг оробев, разжал пальцы. Отступив на

шаг, как бы в страхе перед тем, что сделал, он зарделся от

стыда и удовольствия и сел у огня, но не рядом с Кэтрин, а

напротив.

– Ну-ка, Дороти, поторопись со стряпней, хозяюшка.

Ты же, Конахар… Но где же Конахар?

– Лег спать, сударь, у него разболелась голова, – не-

уверенно объяснила Кэтрин.

– Ступай позови его, Дороти, – сказал старый Гловер. –

Я не позволю ему так вести себя со мной! Он, видите ли,

горец, и его благородная кровь не позволяет ему расстилать

скатерть и ставить блюдо на стол! Мальчишка вообразил,

что может вступить в наш древний и почтенный цех, не

послужив должным образом своему хозяину и учителю по

всем правилам честного повиновения! Ступай позови его.

Я не позволю ему так передо мной заноситься!

Дороти, кряхтя, полезла по лестнице – вернее сказать,

по стремянке – на чердак, куда строптивый ученик уда-

лился так не вовремя. Послышалось брюзжание, и вскоре в

кухню сошел Конахар. Его надменное, хоть и красивое

лицо горело угрюмым затаенным жаром, и, когда он при-

нялся накрывать на стол и расставлять судки с солью,

пряностями и прочими приправами – словом, исполнять

обязанности современного лакея, которые обычай тех

времен возлагал на ученика, – весь его вид говорил, как он

возмущен и как презирает это навязанное ему низменное

занятие. Кэтрин смотрела на него с тревогой, как будто

опасаясь, что его откровенная злоба усилит негодование

отца, но только когда ее глаза перехватили на миг взгляд

Конахара, юноша соизволил скрыть свою досаду и, услу-

жая хозяину, принял смиренный вид.

Здесь уместно отметить, что хотя во взгляде, который

Кэтрин Гловер бросила тайком на юного горца, отразилось

беспокойство, едва ли внимательней наблюдатель подме-

тил бы в ее отношении к юноше что-либо сверх того, что

может чувствовать молодая девушка к товарищу и ровес-

нику, с которым она находится в постоянном и тесном

общении.

– Ты долго странствовал, сынок, – сказал Гловер, как

всегда обращаясь к молодому ремесленнику с этим лас-

ковым словом, хотя вовсе не состоял с ним в родстве. – И,

знать, немало рек повидал ты, кроме Тэя, немало красивых

городов, помимо нашего Сент-Джонстона.

– Но ни одна река, ни один город и наполовину так не

полюбились мне, как Тэй и Перт, да и наполовину так не

стоят любви, – ответил Смит. – Уверяю вас, отец, когда я

проходил Вратами Судьи и увидел наш город, раскинув-

шийся предо мной во всей своей красе, точно прекрасная

королевна из романа, которую рыцарь находит спящей

среди цветов на лесной поляне, я почувствовал себя как

птица, когда она складывает усталые крылья, чтобы опус-

титься в свое гнездо.

– Эге! Ты, стало быть, не прочь изобразить собою по-

эта? – сказал Гловер. – Что ж, опять заведем наши танцы и

хороводы? Наши славные рождественские песни и веселый

пляс вокруг майского дерева*?

– Для забав еще придет пора, отец, – сказал Генри Смит.

– Но пусть рев мехов и стук молота по наковальне – гру-

боватый аккомпанемент к песням менестреля, я другою

музыкой не могу сопровождать их, раз я должен, хоть и

слагаю стихи, еще и наживать добро.

– Правильно говоришь! Воистину ты мой сын, – отве-

тил Гловер. – Вижу, тебе удалось кое-что припасти для

дальней дороги?

– Наоборот, отец, во время странствия мне удалось

неплохо заработать – я продал за четыреста марок свой

стальной панцирь, тот, что вы у меня видели. Его взял у