и вниз по проулку, а вы держите оружие под рукой на
случай, если кто подступится к дому. Никому не откры-
вайте дверь, покуда мы не вернемся – отец Гловер или я.
Дело идет о моей жизни и счастье.
– Смерть тому, что на них посягнет! – дружно отозва-
лись чумазые богатыри, к которым он обратился.
– Моя Кэтрин теперь в такой безопасности, – сказал
оружейник ее отцу, – как если бы ее оберегала в королев-
ском замке стража в двадцать человек. Мы можем спо-
койно отправиться в ратушу. Пройдем через сад.
И он повел гостя маленьким фруктовым садом, где
птицы, которым добросердечный мастер всю зиму давал
приют и корм, в эту предвесеннюю пору встречали преж-
девременную улыбку февральского солнца слабой, неуве-
ренной попыткой запеть.
– Послушай-ка моих менестрелей, отец! – сказал Смит.
– Нынче утром я со злобой в сердце смеялся над ними, что
вот они распелись, чудаки, когда впереди столько еще
зимних дней. А теперь как будто по душе мне их веселый
хор, потому что и у меня, как у них, есть моя Валентина.
Пусть ждет меня завтра какая угодно беда – сегодня я са-
мый счастливый в Перте человек, в городе и по графству, в
крепостных стенах и на вольном поле.
– Однако мне время умерить твою радость, – сказал
старый Гловер, – хоть, видит небо, я разделяю ее. Бедный
Оливер Праудфьют, безобидный дурак, которого мы с то-
бою оба так хорошо знали, нынче утром был найден
мертвым на улице
– Но оказался лишь мертвецки пьян? – сказал Смит. –
Чашка крепкого бульона да крепкая взбучка от супруги
живо вернут его к жизни.
– Нет, Генри, нет. Он убит – зарублен боевой секирой
или чем-то в этом роде.
– Быть не может! – вскричал Смит. – Он был такой
быстроногий! Хоть весь Перт ему подари, не доверился бы
он своей руке там, где ему обещают спасение пятки.
– Ему не дали сделать выбор. Удар нанесен в затылок, у
самой шеи. Убийца, как видно, меньше его ростом и пустил
в ход боевой топорик латника или другое подобное оружие,
потому что лохаберская секира снесла бы верхнюю часть
черепа. Так или иначе, он лежит мертвый, с размозженной
головой, и рана, скажу я, ужасна.
– Непостижимо! – сказал Генри Уинд. – Он заходил ко
мне вчера в полночь в наряде танцора. Был вроде как в
подпитии, но не шибко пьян. Он мне что-то наплел, будто
за ним гнались какие-то озорники и ему грозит опасность…
Но, увы, ты же знаешь, что это был за человек! Вот я и
подумал, что он расхвастался, как всегда, когда захмелеет,
и – да простит меня милосердная дева! – я отпустил его,
отказавшись проводить, и поступил бесчеловечно. Святой
Иоанн мне свидетель, я пошел бы провожать каждого, кто
нуждается в защите, а уж тем более его, с кем я часто ел за
одним столом и пил из одной чаши. Но кому во всем роде
человеческом могла прийти в голову блажь расправиться с
таким безобидным простаком, способным причинить дру-
гому вред разве только пустой болтовней!
– Генри, он был в твоем шлеме, в твоем кафтане буй-
воловой кожи, при твоем щите… Как он их получил?
– Он просто попросил их у меня на одну ночь, а я был в
расстройстве и рад был поскорее от него отвязаться. Я и
праздника не справлял и не хотел никого принимать – все
из-за нашей с вами размолвки.
– Бэйли Крейгдэлли и все наши умнейшие советники
того мнения, что убить замышляли тебя и что ты должен
отомстить как подобает за нашего согражданина, приняв-
шего смерть, предназначенную тебе.
Смит не ответил. Они уже вышли из сада и шагали
пустынной улочкой, по которой рассчитывали дойти без
помехи до ратуши, избегнув встреч и праздных расспросов.
– Ты молчишь, сынок, а нам еще надо о многом пого-
ворить, – сказал Саймон Гловер. – Ты подумай о Моди,
вдове убитого, – ведь если она против кого-нибудь возбу-
дит дело об обиде, нанесенной ей и се осиротевшим детям,
то по закону и обычаю ее должен поддержать во-
ин-заступник, потому что, кто бы ни был убийца, нам ли не
знать, каковы они, эти приспешники знати: заподозренный,
уж будьте уверены, потребует решить дело поединком –
нарочно, в насмешку над «трусливыми горожанами», как
они нас зовут. Покуда течет в наших жилах кровь, не
должно тому быть, Генри Уинд!
– Понимаю, к чему ты гнешь, отец, – отвечал в унынии
Генри. – И видит святой Иоанн, призывы к битве были для
меня всегда отрадны, как звук трубы для боевого коня. Но
вспомни, отец, как снова и снова я терял благосклонность
Кэтрин и едва не отчаялся уже вернуть ее, а все лишь по-
тому, что был всегда, могу сказать, мужчиной – слишком
быстро хватался за меч. Но наконец все наши раздоры
уладились, и мне блеснула надежда, которая еще сегодня
утром казалась несбыточной… И вот, когда на губах еще не
остыл поцелуй прощения, дарованный мне моею милой,
меня опять вовлекают в дело насилия, а оно – тебе ли не
знать – глубоко оскорбит Кэтрин.
– Тяжело мне, Генри, давать тебе совет, – скатал Сай-
мон, – но об одном я должен тебя спросить: есть или нет
основания думать, что злополучного Оливера приняли по
ошибке за тебя?
– Боюсь, и очень, что это так, – сказал Генри. – Люди
находили, что он немного похож на меня, и бедняга на-
рочно старался подражать мне и повадкой и походкой.
Мало того – он даже перенял у меня мои любимые напевы
и насвистывал их для большего сходства, и как же дорого
оно ему обошлось! У меня предостаточно недругов, что в
городе, что в округе, готовых со мной поквитаться, а у него
не было, верно, ни одного.
– Да, Генри, ничего не скажу, дочь моя почтет себя
обиженной. Она водила дружбу с отцом Климентом и на-
бралась от него всяких мыслей о мире, о всепрощении, с
которыми, по-моему, трудно жить в стране, где законы не
могут защитить нас, когда у нас не хватает храбрости за-
щищаться самим. Если ты решишься на поединок, я по-
стараюсь убедить ее, чтобы она на это дело посмотрела как
смотрят все порядочные женщины города, если ты пред-
почтешь устраниться от этого дела, оставить неотмщенным
беднягу, убитого вместо тебя, оставить вдову и сирот без
воздаяния за утрату мужа и отца, – что ж, я тогда буду к
тебе справедлив, не стану укорять тебя чрезмерной тер-
пимостью, раз она внушена любовью к моей дочери… Но,
Генри, нам придется в этом случае покинуть добрый
Сент-Джонстон, потому что здесь на нашу семью падет
позор.
Генри глубоко вздохнул.
– Я лучше приму смерть, чем бесчестье, – сказал он,
помолчав, – хотя бы мне после этого вовек не видать Кэт-
рин! Случись оно вечор, я бы вышел против лучшего бойца
из баронских телохранителей так радостно, как никогда не
плясал вокруг майского дерева. Но сегодня, когда она
впервые все равно что сказала мне: «Генри Смит, я тебя
люблю!» – отец Гловер, это куда как тяжело! Но я сам
всему виной! Бедный, незадачливый Оливер! Мне бы
следовало приютить его под своим кровом, когда он молил
меня о том в смертельном страхе, или хотя бы проводить
его – я тогда отвел бы от него злую судьбу или сам разде-
лил ее с ним. Но я его дразнил, я высмеивал его, ругал,
хотя, видит небо, я ругал в сердцах, по пустой лишь злобе.
Я прогнал его от своего порога, зная, что он так беспомо-
щен, и дал ему принять судьбу, предназначенную мне! Я
должен за него отомстить или буду навек обесчещен. Да,
отец, ибо мне говорили, что я тверд, как та сталь, которую
кую… Разве закаленная сталь когда-нибудь вот так роняет
слезы?.. Позор мне, что я их лью!
– Никакого нет в том позора, дорогой мой сын! – сказал