В каньонах Чарына однажды во время путешествия вдоль реки мне почудился странный запах крупного животного. Моя собака Зорька отстала — принялась разрывать норку. Осторожно раздвигая кусты, я тихо шел вперед, внимательно всматриваясь. И вдруг из-за пригорка, в каких-нибудь тридцати метрах от меня, выглянули рога, потом поднялась одна козлиная голова, за нею другая. Большие черные глаза с удивлением уставились на меня. Едва уловимый звон камней — и несколько грациозных животных легко и бесшумно, перепрыгивая с камня на камень, поднялись почти по отвесным скалам на край каньона и скрылись за горизонтом. Видение было очень коротким и казалось нереальным, померещившимся.

По следам я понял, что животные спустились сюда прямо с неприступных скал на водопой и, утолив жажду, прилегли отдохнуть.

Когда-то здесь водилось много козлов, но усилиями браконьеров несчастные животные были уничтожены. Я еще застал в этих горах гордых красавцев, едва касавшихся острыми копытами скал и перелетавших, будто по воздуху, немыслимо крутые обрывы. В то время в горах над каньонами Чарына часто можно было увидеть пустые гильзы винтовочных патронов.

Страшен человек своими необузданными желаниями истребления всего, что бегает по земле и летает над нею.

Солнце недолго нас баловало теплом, скрылось за грозными, темными облаками, начал накрапывать дождь, и, чтобы миновать неприятности спуска, мы поспешили обратно, благополучно спустились вниз в буйство зарослей благоухающего ломоноса и курчавки. Растительность в это лето, богатое осадками, как никогда была обильная, но нигде не видно ни птиц, ни ящериц. Предыдущий сухой год сделал свое дело. Только пара воронов пролетела высоко над нами, огласив воздух своим резким и кажущимся в тишине пустыни необычным флейтовым криком…

Самый крайний ключик, различимый в бинокль, от нас недалеко и находится примерно посредине дороги, ведущей к горам пустыни Калканы. Поэтому мы не торопясь выехали к нему после обеда, рассчитывая закончить переезд до захода солнца. Но нас подстерегала неприятность: в покрышку колеса мотоцикла вонзилась большая колючка от лоха и проколола камеру. Ремонт не отнял много времени, но, когда все было закончено, солнце опустилось за потемневший горизонт. Пришлось ехать в темноте с включенными фарами.

Обычно после жаркого дня ночью быстро наступает прохлада, и оживляются многие жители пустыни, прятавшиеся в тени и в норах от горячего солнца. В полосе фар постоянно вспыхивают яркими пятнами светлые ночные бабочки. В неподвижном воздухе маленькими искорками загорались собравшиеся роями комарики и ударяли в лицо, будто мелкий песок, принесенный порывом ветра. Иногда из-под колес вспархивали заночевавшие жаворонки и быстро исчезали в темноте. Тогда мне стало понятно, почему на дорожной пыли часто встречались маленькие ямочки. Оказывается, на ночь жаворонки на чистом месте выкапывают для себя углубления, готовят своеобразную постельку из мягкой пыли. По-видимому, это те, кто не ночует в гнезде, ведь оно такое маленькое, что двум родителям в нем не поместиться.

Ослепленный светом, высоко подпрыгивая и резко меняя направление из стороны в сторону, скачет тушканчик, взмахивая, как платочком, длинным хвостом с кисточкой белых волос на конце. Поймать тушканчика трудно, так как он на бегу стремительно и неожиданно поворачивает в разные стороны. Хвост тушканчика является и опорой, и своего рода третьей ногой, и регулятором резких поворотов, и, наконец, он хорошо виден в темноте как обманчивый ориентир для преследователя. Взмахнет белый платочек в одну сторону, а сам тушканчик свернет в другую.

Иногда через дорогу перекатывался темный шарик. Это — ушастый ежик. Большие ушные раковины раскрывают секрет его охоты: на открытых пространствах пустыни ежик пользуется для поисков пищи — насекомых — не только обонянием, но и слухом. Колючки у этого животного не очень жесткие, а сам ежик так доверчив, что через несколько минут разворачивается, показывая забавную остренькую мордочку с любопытствующими черными глазками-бусинами. На следующий день, после того как ежика поймали, он становится совершенно ручным. Но сколько бы его ни держали в неволе, всегда спит днем, а с наступлением ночи поднимает в комнате громкую возню, проявляя неуемную деятельность.

В пустыне часто встречаются шкурки ежей, свернутые плотным шариком. Это следы охоты лисиц и хищных птиц. Съев добычу, они оставляют только одну колючую кожу, мышцы которой, сокращаясь, сворачивают ее в клубок. Потом она подсыхает на солнце и долго, пока кожу не съедят жуки-кожееды, будет лежать как живой, но свернувшийся зверек. Каким образом лисица убивает ежа, неизвестно. Хищные птицы поступают просто: поднимают добычу высоко над землей и бросают. Разбившегося ежа уже нетрудно расклевать.

Через час пути открылся темный оазис, и тогда внезапно на фоне черного пятна деревьев вспыхнуло множество крупных ярких зеленовато-фосфоресцирующих огоньков. Они то вздрагивали, перемещаясь с места на место, то застывали, но вскоре унеслись в сторону и исчезли. Это видение было настолько необычным, неожиданным и поразительным, что мы сразу не догадались, что это джейраны. Впоследствии, проезжая на машине ночью по пустыне, я много раз видел ярко светящиеся глаза лисиц, волков и джейранов, но первое впечатление осталось на всю жизнь.

Ослепленные мощной фарой автомобиля, джейраны топчутся на одном месте, подпуская к себе почти вплотную, чем и пользуются браконьеры. Охота на автомобиле сыграла коварную роль в судьбе этих животных. В Сюгатинской равнине браконьеры могли свободно гонять машины прямо по пустыне ночью. Здесь истребили всех джейранов. Перед окончанием Второй мировой войны здесь обитало около двадцати тысяч этих животных. Сейчас их нет ни одного! Чтобы воспрепятствовать такой варварской охоте, были проведены поперек равнины трактором борозды, чтобы помешать машинам браконьеров. Борозды сохранились и сейчас, а джейранов не осталось. Ни одного из двадцати тысяч!

Джейран — миниатюрное и грациозное дитя пустыни. Вся его жизнь приспособлена к ее суровым условиям. Как он красив, как строен, как оживляет пустыню! Когда среди томительного однообразия равнины, опаленной солнцем, увидишь группу этих животных, как бы несущихся над землей с необыкновенной легкостью и стремительностью, то невольно воспрянешь духом и надолго запомнишь чудесное видение.

Убегая от опасности, джейран поднимает кверху небольшой хвост с хорошо заметным черным пятном на конце, как бы сигнализируя им во время быстрых скачков следующим сзади, чтобы не потерять друг друга в просторах пустыни. Поэтому джейрана еще называют каракуй-рюком, что в переводе на русский язык означает «чернохвостый». Бегает он легко и быстро, высоко подпрыгивая над землей и поднимая облачка пыли. От водопоя он удаляется на семьдесят — восемьдесят километров, совершая дальние перекочевки.

Джейран удивительно любопытен и подчас неосторожен. Увидев человека, повозку, машину, он отбегает на небольшое расстояние и останавливается как вкопанный, иногда от возбуждения притоптывая передними ножками по земле, и долго рассматривает заинтересовавший его предмет. От машины он, как правило, не убегает в сторону, а мчится сбоку, рядом, как бы соревнуясь с нею в скорости. Потом старается перебежать дорогу впереди машины и только тогда удаляется прочь. Эта удивительная и постоянная черта поведения объясняется просто. Испокон веков главным врагом джейрана были волки. В своей охоте хищники применяли излюбленный прием: несколько волков гнало стадо джейранов на соплеменников, затаившихся в засаде. Спасались те джейраны, у которых срабатывал инстинкт — уйти в сторону от направления погони, перебежав дорогу преследователю.

Джейран давно помещен в Красную книгу как бывшего Советского Союза, так и Казахстана. Его добыча карается большим штрафом. Но на громадных просторах республики трудно бороться с этим пороком человека. И грациозная газель пустыни по-прежнему редка. Вдобавок в 1996 году разрешили «ограниченный отстрел джейрана» ради потехи и добычи лировидных рогов иностранными охотниками. Ученые Института зоологии Академии наук, санкционировавшие это разрешение, совершили профессиональное предательство.