Одной из значительных персон среди первопроходцев психоанализа является Вильгельм Штекель. Он занимался изучением мира снов и его символику изложил в книге «Язык сновидений», опубликованной в 1911 году.

В. Штекель проанализировал более 10 000 сновидений (по крайней мере, такую цифру он называет в своем труде). В качестве реальных примеров ученый представил толкование 594 сюжетов. Некоторые из них описаны весьма лаконично, мотивы других анализируются на протяжении нескольких страниц. В качестве метода исследования В. Штекель использовал интуитивный подход, за что его часто критиковали. Однако в арсенале ученого (особенно при расшифровке деталей) были и уникальные ассоциативные толкования. Штекель не отвергал психоанализ Фрейда и использовал его методы ассоциаций достаточно долгое время (примерно до 1915 года). Правда, впоследствии разногласия между психоаналитиками возрастали, о чем свидетельствует переписка З. Фрейда и К. Г. Юнга, в которой они обсуждают Штекеля. Особое раздражение у Фрейда вызывал тщательно составленный Штекелем символический ряд сновидений. Однако Фрейд признавал его правоту в основных утверждениях, указывая, что тот «на более короткой ноге с бессознательным», чем они с Юнгом.

Неприязнь между психоаналитиками возникла по следующей причине. В «Языке сновидений» автор указал на один нюанс: метод ассоциаций по Фрейду не работает, когда речь идет о деталях. Часто случается, что образы не несут нагрузки для конкретного человека и не встречаются в разработанном к тому времени словаре сновидений. Если опыт сновидца недостаточен, вся ответственность за интерпретацию ложится на аналитика. Тогда на первый план в расшифровке выходят знания и интуиция специалиста. По фрейдовской методике, такой подход был недопустим: одна из его главных рекомендаций заключалась именно в том, чтобы ассоциации к символам сна подбирал сам сновидец, ведь сон – это отражение его бессознательного, а не врача.

В сновидениях часто происходит замещение одних образов другими или их сгущение. Иначе говоря, одни детали мы видим четче, чем другие. Задача аналитика – перевести сон на понятный пациенту язык. Главная роль в процессе истолкования все равно обязательно отводится сновидцу. Здесь важна именно индивидуальная работа пациента.

Подобный подход помог В. Штекелю составить список новых символов, причем в оригинальной интерпретации. Этот труд ученого был встречен его коллегами с немалой долей скептицизма. Как оказалось, напрасно. Многие из предлагаемых им образных ассоциаций нашли подтверждение при дальнейших исследованиях.

Штекель основное внимание уделял интуиции. Поэтому предложенные им примеры интерпретации было сложно принять. Однако к идее непосредственной работы интуиции ученый добавил толкование с помощью противоположностей. Штекель называл такой подход биполярным. Все, с чем мы сталкиваемся в жизни, имеет «двойника». Обратите внимание на пары: любовь – ненависть, жизнь – смерть. Это касается всех мыслей, категорий, эмоций. Как правило, в чистом виде их встретить достаточно сложно. Обычно они взаимодействуют со своей противоположной стороной. Дело, как объяснял ученый, в том, что мысли и эмоции сами по себе могут настраивать нас на определенный лад и вызывать соответствующие ассоциации. Если проследить и сопоставить истоки их появления, то получится, что никакой психологической нагрузки здесь нет. Единственный вопрос заключается в том, как определить для конкретного образа или символа его обратную, крайнюю сторону, то есть его полюс.

Лишь спустя годы о Штекеле стали говорить как о первом ученом, рассказавшем о страхе или «инстинкте смерти». Развитие этой теории принадлежит Фрейду. Штекель же исходил из своего учения о крайностях, противоположностях. Жажду жизни Фрейд связывал с инстинктом самосохранения. Штекель видел в этом сексуальное наслаждение. Так что по Штекелю, желание жить приравнивалось к сексуальности.

К чему это приводит? В психологическом плане жажда жизни не может восприниматься без мыслей о смерти. Любой страх обязательно связан со страхом смерти (вспомните: боязнь высоты, скорости, воды и т. д. – все связано с боязнью потерять жизнь). Первые размышления Фрейда о страхе и трансформация его в сексуальный инстинкт для Штекеля не несли информативной нагрузки, равно как и обращение к первобытным знакам при истолковании сновидений.

Штекель был большим практиком. Поэтому обращение Фрейда к опыту предков казалось ему по меньшей мере ненужной тратой времени.

Штекелевская концепция биполярности желания смерти и побуждения к жизни имела для него практический результат, который он выразил в следующем тезисе: «Нет сновидения без темы смерти». Не следует, однако, воспринимать это как некий закон. Скорее, это приглашение поразмышлять на заданную тему, разобраться в истоках страха и желания умереть. Сновидец должен проделать грандиозную работу, ибо слишком много запутанных моментов и на первый взгляд неясных взаимосвязей имеется в этой животрепещущей проблеме.

«Язык сновидений» Штекеля наполнен подобными интерпретациями. Все, что связано с движением, уходом и отъездом, предзнаменует смерть. Так, пациент сообщает, что его отцу предстоит длительная поездка (сон № 373)[2]. Значит, он должен умереть, комментирует Штекель.

«Жена вышла из дома, – говорит другой сновидец, – я остался совсем один» (сон № 374). «Вы хотите сказать, что ваша жена умерла», – отвечает психоаналитик.

Он пишет, что ходьба в сновидении или, более широко, отъезд (уход) содержит символ смерти. «Мне приснилось, что мой друг входит в небольшой дом», – рассказывает человек (сон № 377). В данном случае врач ставит знак равенства между маленьким домом и могилой. Аналогичную интерпретацию получает и следующее сновидение (Штекель называет его стереотипным): «Я вижу своего отца, поворачивающегося ко мне спиной с рюкзаком. "Куда ты едешь теперь, зимой?" – кричал я, пораженный. "В горы", – звучало в ответ». Отец поворачивается спиной и уходит – это символ смерти. То же можно сказать и о времени года. Зима ассоциируется с загробным миром.

Штекель обобщает информацию и предлагает все уходы, отъезды, неожиданные исчезновения, закрытие дверей, поворот спиной отождествлять со смертью. В таком ракурсе следует рассматривать и отправляющийся транспорт, будь то самолет, поезд или кабина лифта, катание на санях, коньках или роликах.

В. Штекель не сразу обнаружил такую символику. Он говорил, что для этого понадобился не один год. Ученый также считал, что, останься он в узких рамках ассоциативного метода, открытий бы не было. Ассоциации, по убеждению Штекеля, представляют собой препятствия в трактовке бессознательного. Это было его основным возражением фрейдовской теории.