— Это оскорбление! — Берин в возбуждении даже брызгал слюной. — Этот рецепт бесценен! И вы просите меня… Боже милостивый, я отказался его продать за полмиллиона франков! И вы имеете наглость…

— Прошу прощения, — огрызнулся Вульф. — Давайте не будем спорить об этом. Вы устанавливаете цену вашему рецепту. Это ваша привилегия. Я устанавливаю цену своим услугам. Это мое право. Вы отказались от половины миллиона франков. Если бы вы прислали мне чек на половину миллионов долларов или вообще на любую другую сумму, я бы порвал его. Я спас вашу жизнь или, во всяком случае, избавил вас от многих неприятностей, называйте это, как хотите. Вы спрашиваете меня, что вы мне должны за это. Я отвечаю: или рецепт, или ничего другого. Платите вы или нет — это ваше личное дело. У меня будет неописуемое удовольствие иметь на своем столе, по крайней мере, два раза в месяц, изумительные колбаски, или же я буду иметь удовольствие другого рода — быть в состоянии вспоминать гораздо чаще, чем два раза в месяц отом, что Джером Берин — мой должник, и что он отказывается уплатить долг.

— Ха! — задохнулся Берин. — Это шантаж!

— Вовсе нет. Я не собираюсь принуждать вас и не собираюсь умолять. Мне просто придется немного посожалеть, что я эксплуатировал свой талант, провел две ночи без сна, добился того, что на меня было совершено покушение, и все это не удостоилось ни дружеской признательности, ни получения соответствующей оплаты. Я полагаю, должен напомнить вам, что предлагаю вам полную гарантию никому не открывать этого рецепта. Колбаски будут приготовляться только в моем доме и подаваться только на моем столе. Единственное, что мне хочется зарезервировать — это право подавать их избранным гостям и, конечно, мистеру Гудвину, который живет со мной и ест то же, что и я.

Берин мрачно посмотрел на него и проворчал:

— А ваш повар?

— Он не будет знать его. Я сам провожу немало времени на кухне.

После долгого молчания Берин проворчал:

— Он не может быть куда-либо записан. Этого еще никогда не случалось.

— Я и не собираюсь его записывать. У меня достаточно хорошая память.

Берин сунул в рот трубку и запыхтел. Он нахмурился, и наконец, взглянув на меня и Констанцию, грубо сказал:

— Я не могу ничего сказать в присутствии этих людей.

— Один из присутствующих — ваша дочь.

— Я отлично это знаю, черт побери! Они должны уйти отсюда.

Я поднялся и вопросительно взглянул на Констанцию.

— Итак?

Вагон качнуло, и Вульф ухватился за рукоятку кресла обеими руками. Не хватало только, чтобы в такой момент произошло крушение.

Констанция поднялась, потрепала своего отца по голове и вышла в дверь, которую я галантно открыл перед ней.

Я полагал, что уж теперь, когда Вульф наконец получит свой вожделенный рецепт, все наши испытания, так живописно украсившие отпуск, закончатся. Однако впереди меня поджидала еще одна неожиданность. Поскольку нам было еще порядочно ехать, я пригласил Констанцию в клубное купе, где можно было немного освежиться. Она пробиралась передо мной по коридорам — надо было пройти три вагона. Здесь, в клубе, находилось только восемь или десять человек. Большинство из них сидело в глубоких креслах, забаррикадировавшись утренними газетами. Она потребовала неизменное имбирное пиво, я же рискнул на стакан виски с содовой, чтобы должным образом отметить пополнение коллекции Вульфа. Мы успели сделать всего несколько глотков, как я заметил, как один из посетителей, сидевший напротив нас, собирается встать. Он отложил свою газету, подошел к нам, остановился перед Констанцией и испытующе посмотрел на нее.

Помолчав, он сказал:

— Вы не можете так обращаться со мной, просто не имеете права. Я не заслужил этого, и вы это знаете. — Его голос прервался. — Вы должны понять.

Констанция оживленно сказала мне:

— Никак не могла предположить, что отец согласится кому-нибудь рассказать этот рецепт. Однажды в Сан-Ремо я слышала, как его уговаривал один англичанин, очень важная персона…

Нападающий передвинулся на несколько дюймов, влез между нами и резко прервал ее:

— Хелло! Гудвин, я хочу спросить вас…

— Хелло, Толман! — ухмыльнулся я. — В чем дело? В вашей тюрьме два новых пленника, а вы разъезжаете по дорогам Америки?

— Мне нужно побывать в Нью-Йорке. Для получения доказательств. Это слишком важно… Взгляните. Я хочу спросить вас, имеет ли мисс Берин право так третировать меня. Вы человек непредубежденный и не заинтересованный. Она не хочет говорить со мной. Она не хочет смотреть на меня! Что же в конце концов я должен сделать? Что я могу еще сделать?

— Кое-что можете. Например, уйти в отставку. Поскольку сейчас вы все время заняты делами и просто не сможете выбрать время для женитьбы. Это действительно серьезная проблема. Однако я не беспокоюсь об этом. Некоторое время назад я все время удивлялся, отчего это мисс Берин так часто улыбается, хотя для этого и не было видимых причин. Теперь я понял. Она улыбалась потому, что знала о вашем присутствии в этом поезде.

— Мистер Гудвин! Это неправда!

— Но если она даже не хочет разговаривать со мной…

Я махнул рукой.

— Она будет разговаривать с вами, успокойтесь. Вы просто не знаете, как достигнуть этого. Для этого есть очень хороший метод, который я недавно видел в действии. Наблюдайте за мной внимательно, и в следующий раз вы будете в состоянии применить его самостоятельно.

Я наклонил свой стакан и разлил немного виски ей на юбку, как раз там, где находились ее колени.

Она ахнула и вскочила на ноги. Толман вскрикнул и полез за носовым платком. Я поднялся и подвел итог:

— Обряд состоялся. Не беспокойтесь, пятен не останется.

После этого я поднял его газету и удобно уселся на то место, где он только что сидел.

 Ночь. На улице дождь. Единственный звук — ваши собственные шаги. Конечно, вокруг еще и город, он шумит и звенит рядом, но вы этого не замечаете, потому что в конце улицы — женщина.. Та единственная, которую вы ждали долгих семь лет; и каждый шаг все больше приближает вас к ней. Звук шагов отмеряет месяцы, дни, часы ожидания.

Неожиданно вы оказываетесь прямо напротив старинного особняка, старого, архаичного, смахивающего на огромное коричневое чудовище, которое смотрит прямо на вас с выражением тупой злобы, и кажется, что этот дом засасывает вас, душит...

«Но все же, как это все будет? — мелькнула у меня мысль.— Красива ли все еще она, пройдя через семь лет ада? Не изменилась ли, как изменился я? И что можно сказать женщине, которую любил и которую, как думал все это время, потерял из-за собственной оплошности? Как перескочить через эти семь лет в сегодняшний день?»

В прошлом многие подходили к этому особняку, но теперь я остался один, все остальные умерли или пристрелены другими, и мной тоже. Женщина там, в доме, была теперь важной персоной. Может быть, самой важной в мире. То, что она знает, поможет сокрушить врага, как только она скажет хоть слово..

Мои пальцы в карманах непроизвольно сжались в кулаки, чтобы не дрожать от одерживаемого нетерпения и надежды. И я сделал шаг, потом еще пять шагов. Вот и дверь с литерой на табличке, потом щелканье автоматического замка, потом сумрачность вестибюля, потом еще одна дверь, обитая кожей. Перед этой дверью стояло семь лет. Потом я нажал кнопку на панели, и вот она передо мной, с пистолетом, как всегда начеку.

Даже в этом тусклом свете я увидел, что она стала еще прекраснее, чем раньше. Черные волосы обрамляли ее лицо, которое я видел каждую ночь во сне, в кошмарах, в бреду. Эти глубокие карие глаза все еще смотрели с такой же жадностью, и сочные алые, губы все так же открывались навстречу моим глазам, моим губам. И как будто и не было этих семи долгих лет, я сказал ей: