— Он сказал, что ты отличная лыжница.
— Правда?
— Да.
— Ха.
— Вот именно, ха.
— Он и сам здорово катается.
— Догадываюсь, учитывая, что все Давенпорты выросли на лыжах.
— Какой же ты сноб.
— Не делай вид, что ты росла в гетто. Я пока не причисляю тебя к униженным и оскорбленным.
— А пора бы. Может, в детстве мне и привили любовь к шампанскому, но с каждым днем демократичное пивко мне все ближе.
— Что за бред. Ну да ладно. Кто, с твоего позволения, был тот парень?
— С ним все кончено.
— Я даже не знал, что что-то началось!
— У меня были большие надежды, и потому, честно говоря, я в растрепанных чувствах.
— Кто кого бросил? — спрашивает Билли, как статистик при переписи населения.
— Просто разбежались. Он вроде хотел от меня отделаться, я ответила тем же.
— Что значит — хотел от тебя отделаться?
— Знаешь, иной раз глядишь на человека, а он будто каменный? Ты ради него красоту наводишь, белье посексуальнее выбираешь… А он вместо «Ого! Ты выглядишь ошеломляюще!» тянет эдак небрежно: «Ты, что красишься?» Как будто ничто так не уродует, как косметика.
— И ради такого червя ты старалась, надевала сексуальные вещицы? Ради Дика ты и пальцем не пошевелила.
— Так вышло.
— И что этот, твой? Не оценил?
— Хуже. С грязью смешал. Черта с два я теперь буду расфуфыриваться ради мужика… Не скоро, во всяком случае.
— Минуточку! Ты понимаешь, что раз ты на него запала, то скорее всего это тип глубоко отрицательный? На Дика он особого впечатления не произвел.
— Дик говорил о Фрэнке?
— О Фрэнке? Фрэнк? Он что, сантехник?
— Он не сантехник, — вступаюсь я, сама не знаю почему. — Он человек эпохи Возрождения.
— Господи.
— Он особенный.
— Можно начистоту? — Билли начинает горячиться.
— С каких это пор ты стал спрашивать разрешения?
— Ты ведь знаешь, что я тебя люблю, да?
— По крайней мере, ты так говоришь.
— И, как твой друг, я должен сказать: у тебя было достаточно бесперспективных, провальных романов, чтобы понять — любой из твоих парней был «особенным». Ты всегда умеешь сделать самый неудачный выбор.
— Мог бы оставить это при себе.
— Очень грубо, да? Извини.
— Нет. Ты прав.
— Я же не говорю, что я пример для подражания.
— Это уж точно.
— Но я гей, какой с меня спрос? Неужели ты никогда не думала завести семью?
У меня волосы на затылке зашевелились. Ясное дело, думала. Еще как думала. Но я отвечаю:
— Изредка.
— Советую думать об этом чаще, чем изредка, ведь ты не молодеешь, подружка.
— Спасибо, что не даешь забыть.
— На здоровье.
— Пока.
— Нет, подожди! Не вешай трубку. Мне очень жаль, что у вас с Диком ничего не вышло.
— Не в первый раз.
— Послушай, если хочешь подработать, моя тетка Дори всегда ищет поваров для своих вечеринок. Интересует?
— Было бы здорово, — соглашаюсь я, несмотря на то что для меня нет ничего страшнее, чем обслуживать вечеринки какой-нибудь чопорной светской дамы.
— Я ей позвоню.
— Кстати, у тебя нет адреса Дика? Хочу написать ему благодарственную открытку.
— За что?
— На выходных он прислал мне бутылку шампанского «Дом Периньон».
— Класс! — восхищается Билли. — Надеюсь, сантехник оценил.
— Я оценила.
— В таком случае ты не безнадежна.
Фиаско с Фрэнком вылилось в преотвратное, жалкое настроение. С диагнозом этому «особенному» я не ошиблась: трус, жаждущий власти. Пора бы мне это осознать и порадоваться, что я вовремя от него избавилась.
Просто не могу поверить, что меня вот так использовали и бросили. Ужасно обидно: после возвращения в город Фрэнк мне даже ни разу не позвонил. И я обязана докопаться до причины: почему? Почему он не позвонил, почему я никому не нужна? Я швыряла деньгами? Выглядела слишком доступной? Разочаровала его в постели? Не подыграла с наручниками? Вела себя слишком напористо? Властно? Недостаточно женственно? Да какая разница? Пусть идет куда подальше! Ах да, я забыла — именно это он и сделал: ушел и наверняка больше не придет!
Всю эту неделю я ем очень мало — не намеренно, а потому, что еда перестала меня привлекать. Даже мороженое. Теряю вес. В день съедаю один горячий бутерброд с сыром, иногда добавляю авокадо и грейпфрут. Это не диета. Я худею, но не получаю от этого никакого удовольствия — слишком поглощена вопросом: почему я не нужна Фрэнку? От ощущения собственной никчемности лекарства нет.
Пару раз в день звонит Дина и, как правило, безудержно рыдает. Как-то вечером, за ужином в «Жан-Клоде» (после полутора бутылок вина на двоих), когда нам обеим так мерзко, что даже разговаривать не хочется, я замечаю:
— Тебе нужен мужик.
Мне, кстати говоря, тоже не помешал бы.
— Правда? Думаешь? — спрашивает Дина.
— Ничего серьезного, просто подцепи кого-нибудь из постоянных клиентов твоего бара, главное, помоложе и посмазливее, притащи его домой и отведи душу.
— Хм… Это идея. Может, молодой и смазливый отвлечет меня от порнофильмов, которые я постоянно кручу в голове. Со Стэном и его сучкой гримершей в главных ролях.
— Ты ее видела?
— К сожалению, да.
— Хорошенькая?
— Угу, еще какая.
— Наверно, круглая дура.
— Да нет. Она два года назад закончила Барнардский колледж.
— Откуда ты знаешь?
— Стэн посвящает меня в природу их отношений, чтобы я смогла понять, почему он не перестанет с ней спать. Тут не только физическое влечение, говорит он. Между ними еще и интеллектуально-духовная связь.
— Ишь ты. Воображает себя маркизом де Сад?
— Если бы я его так не любила, то с превеликим удовольствием засунула бы ему в зад горячую кочергу. Да кого я пытаюсь обмануть? При чем тут любовь?
— Послушайся доброго совета, подцепи кого-нибудь, — повторяю я. — Забудь хоть на одну ночь своего Стэна и получи удовольствие.
— Уж не знаю, получится ли. Я так давно не была с другими.
— Думаю, проблем у тебя не будет.
Неделя вторая. От Фрэнка по-прежнему ни слуху ни духу. Чем дольше он не звонит, тем больше мои мысли заняты им. Пусть даже исключительно тем, что не хочу упустить шанс бросить его первой. Каждый раз, когда звонит телефон, мое сердце рушится в желудок. Набрала в прокате видеокассет — «Гуляют, болтают», «Одиночки», «Реальность кусается», «Когда Гарри встретил Салли» — и кручу их снова и снова. Завела дневник, в который записываю приходящие в голову мысли о том, почему, как мне кажется, наши отношения не задались, почему Фрэнк не для меня. Я разбираю все его недостатки и прихожу к выводу, что он, в сущности, просто трусливый мальчишка, чересчур пристрастившийся к травке. По-моему, вполне великодушный приговор.
Заодно заношу в дневник и собственные плюсы: я сильная, я хороша собой, любой здравомыслящий парень будет счастлив иметь такую девушку. И если Фрэнк не понимает, какую удачу упустил, если этот болван не смог узнать меня лучше, оценить мое тонкое чувство юмора и мой интеллект, то… ПОШЕЛ ОН!!!
Решение принято: если этот гад не звонит мне, я звоню ему. Хотя бы для того, чтобы высказать все, что о нем думаю. Наверно, я сама нарываюсь на неприятности. Возможно, это ошибка, даже определенно ошибка. Но я надеюсь, что мне станет легче, как только дам выход чувствам. Кто-нибудь, засуньте мне в рот кляп.
Опрокинув для храбрости бокал белого вина, я набираю номер. Невероятно, но Фрэнк берет трубку. Такого еще не бывало.
— О, привет, — говорит он натянутым голосом. Чувствуется, что ему неловко. Вся моя бравада в миг улетучивается.
— Хотела узнать, как дела, — сообщаю я.
— О, порядок. Все отлично. А у тебя?
— Великолепно!
— Здорово.
Фрэнк разговаривает так странно, так отрывисто, что я вынуждена спросить: