Парень с гитарой ходил в дырявых майках и стоптанных сандалиях. Хотя он снял комнату в этом районе уже два месяца назад, его практически никто не знал. Он почти не появлялся на здешних улицах. Каждый день парень уходил в центр города, устраивался на каком-нибудь углу и начинал бренчать на гитаре и петь такие печальные песни, что богатые люди, проходя мимо, из жалости бросали ему в блюдечко монетки, а иногда и не только богатые. На эти деньги он покупал в лавке у сеньора Хулиана фрукты, морковку и кукурузные зерна.
«Ну что за люди! — вздыхала сеньора Консуэло, тетя Герусо. — Готовы заниматься чем угодно, лишь бы не работать. Бездельники, вот они кто!»
Конечно, зачем таким красть коньки? Они крадут коробки с продуктами.
Парень с гитарой жил в том же доме, что и Аила. На этот раз, отправляясь туда, дети были уверены, что они на верном пути.
Аила прыгала через скакалку. Правда, она не могла этого делать так же ловко и легко, как ее подруги, но тем не менее Аила никогда не сдавалась без боя, стараясь изо всех сил победить, точно так же, как она никогда не пускала Герусо в дом, если он не говорил пароля.
— Сим-сим, открой дверь!
Аила опустила скакалку, которой преграждала им дорогу:
— Можете входить.
Парень с гитарой жил в маленькой полуподвальной комнате, стены которой были увешаны фотографиями ковбоев, афишами кинофильмов и обложками от пластинок.
— Вот это Битлы, — сказала Никетта.
Парень с гитарой подтвердил: да, это Битлы. А рядом с ними фотография человека, который лучше всех на свете играл на гитаре, и звали его Андрес Сеговия.
Из кирпичей и досок парень построил полки, на них лежали книги, пластинки и ноты. Вместо стола у него был ящик, и все уселись вокруг него на маленькие бочонки из-под пива. В углу стояла туристская плитка, а на ней сковорода. Дети с завистью разглядывали комнату и дружно решили, что, когда они вырастут большими и им исполнится по шестнадцать лет, они будут жить точно в такой же комнате и готовить себе еду на туристской плитке.
— У меня будет свой маленький зоопарк, — сказала Никетта. — Белки и кролики. Моя мама не разрешает держать их дома.
— А я смонтирую электрическую железную дорогу, — заявил Марио. — И не буду ее разбирать, пусть всегда стоит у меня дома.
— Я предпочитаю трапецию, — сообщил Герусо. — Вот будет здорово забраться на нее на велосипеде и балансировать!
Парень с гитарой дружелюбно смотрел на ребят. Лично ему всегда ужасно хотелось бродить по свету со своей гитарой и петь песни, которые он сам сочинял.
— Не думайте, что это так легко, — объяснил он. — Иногда у меня бывают неприятности с полицией. Вчера вечером меня продержали в полицейском участке больше двух часов.
— Тебя арестовали?
— Не совсем так. Но напугали здорово.
— Им, наверное, не понравились твои песни, — решил Марио.
Парень с гитарой улыбнулся. Он поставил сковороду на огонь и насыпал туда горку кукурузных зерен и сахара, а потом быстро прикрыл крышкой. Зерна начали прыгать и громко взрываться под крышкой. Когда сковородку открыли, в ней оказалось полно белых хлопьев. Ребята набросились на них и, обжигаясь и смеясь, стали бросать в рот пригоршнями, пока не почувствовали, что уже наелись до отвала.
— А у меня украли коробку с заказом, — вдруг сказал Герусо.
Парень почесал в бороде. Она у него была мягкая и золотистая, как мед, и глаза у него тоже были золотистые и насмешливые.
— И ты подумал, что это сделал я?
— Ага, — признался Герусо.
Парень не рассердился. Он подбросил несколько хлопьев в воздух и поймал их ртом.
— Однажды я украл гармонь, когда был маленьким. — Он ткнул пальцем в Никетту. — Вот таким, как она. Пришлось ее вернуть.
— Мне уже девять лет, — уточнила Никетта. — Просто я маленького роста. Я ниже всех в классе, но это не значит, что…
— Дело в том, — прервал ее Герусо, — дело в том, что сеньор Хулиан настаивает, чтобы я нашел коробку. Ты, случайно, не знаешь какого-нибудь вора, который живет здесь поблизости?
— Знаю, и не одного, — ответил парень, немного подумав. — Но они не крадут бутылок с молоком и прочей ерунды. Они хорошо организованы, понял? И не станут рисковать из-за пустяков.
Герусо кивнул:
— Совсем как в телефильмах. Там никто не крадет коробок с заказами. И никто не станет тратить время, чтобы снимать фильм о том, как кто-то украл несколько бутылок лимонада или два кило апельсинов.
— И даже две плитки шоколада… — вставила Никетта.
— Совершенно верно, — подтвердил парень.
На сковороде совсем не осталось хлопьев. Она стояла черная и пустая, и вид у нее был печальный, как у Герусо.
Парень посмотрел на него, барабаня своими длинными пальцами по ящику, заменявшему стол.
— Чем я могу тебе помочь?
Герусо пожал плечами:
— Не знаю. Сеньора в красном шарфе подарила сеньору Хулиану картину, но она ему не понравилась.
Парень встал и снял со стены гитару. Он взял ее в руки и прикоснулся к ней так нежно и осторожно, как будто гладил только что родившегося котенка.
Марио подумал, что, когда вырастет и ему исполнится шестнадцать лет, он будет обращаться с вещами так же деликатно, даже если Себастьян, по прозвищу Бык, станет обзывать его за это девчонкой.
— Единственное, что у меня есть, — это музыка, — сказал парень с гитарой. — Я подарю ему песню.
Они пришли в лавку, когда там было битком набито народу: как раз в это время в школе закончились занятия, и все мамаши дружно бросились за покупками. Их дети наперебой просили кто жевательную резинку, кто клубничных леденцов на палочке, а кто жареный картофель. Сеньор Хулиан суетился, бегая взад-вперед, и едва успевал заворачивать нарезанную ломтиками колбасу, поэтому он почти не слушал, что ему говорит Герусо.
— Что ты сказал? Коробка так и не нашлась?
— Не нашлась, но зато мой друг сейчас споет для вас песенку.
Сеньор Хулиан застыл от изумления с карандашом в руке, он даже забыл, что должен отпускать товар.
— Он будет петь для меня?
— Ага, бесплатно, — радостно закивал Герусо. — Он дарит вам свою песню.
А парень с гитарой уже начал петь. На этот раз он не поставил на пол блюдечко для монет, и песня была не из тех, грустных, за которые расчувствовавшиеся богачи бросают бумажки в сто песет. Какое там! Парень рассказывал забавную историю про озорного щенка:
Казалось, что парень и гитара не могут существовать друг без друга, как не существует день без света. Сначала покупатели нерешительно улыбались и покачивали в такт музыке головой и плечами, но дети сразу же пустились в пляс. А молоденькие мамы в джинсах побросали на пол продуктовые сумки и стали танцевать вместе с ребятами.
А потом самые отчаянные бабушки и толстые симпатичные тети пустились в пляс, они танцевали кто как умел, и даже дон Абундио помахивал тросточкой в ритм музыке.
1
Перевод стихов Ж. Ненюк.