У листопаді ти не спиш; скрипить паркет,
і пара з чайника та дим від сигарет
подібні; а за складом — галузки мокрі і
двірник, з учора п'яний; він
не знає про Війона,
а тільки кашляє, бо до похмілля ще далеко, легко
із тілом серце розмовляє; чуєш, ні?
«Ти знаєш смерть, всепоглинаючу, як сніг;
це добре, що вона все поглинає, треба
багато смерті, щоб поглинути усе,
зокрема, це безсоння — спад чи спадок
десятка років, відданих іспанським королям,
і названих «Америка»; ти першим володів,
тепер ти вільний; може, це безсоння
і є знанням? і смертю? снігом?»