Данный рассказ – участник конкурса «Они к нам» на сайте litlife.club

Когда я был ребенком, помогал сжигать книги. Их постепенно заменяли мониторы, сенсорные экраны, программы и голографические изображения. В итоге бумажные носители полностью вышли из употребления.

В этом не было ничего плохого – мы с друзьями восхищенно смотрели на большие костры, несли к ним все, что могли найти. Глянцевые томики, пожелтевшие от времени книги, музейные свитки – все без разбору, и все одинаково горело, чадило.

Сейчас я думаю, что с имевшимися на то время технологиями можно было сделать это более прилично и незаметно. Но люди воспринимали такое событие как переход на новый уровень, как проявление прогресса, и праздновали соответственно масштабу ситуации. И мы, чумазые от сажи дети, бегали вокруг костров, как дикари.

Конечно, знания, копившиеся веками, не были утеряны – наоборот, бережно оцифрованы, а затем переведены в более новые форматы.

В эту эпоху перемен я рос без семьи и о хорошем и плохом знал ровно столько же, сколько и другие мальчишки из детского поселения на искусственном спутнике Земли. Пишу об этом и вспоминаю, как пытался объяснить Яне насчет создания атмосферы и гравитации, однако, не имея достаточных технических познаний, отказался от этой идеи. Но обо всем по порядку.

Обстоятельства сложились так, что я мог получить высшее образование, но не в самой популярной сфере. Имея склонность к гуманитарным наукам, я изучал историю цивилизаций, существовавших в недалеком прошлом, их быт, философские и научные представления о мире, основные языки. Особенно помогло мне знание русского языка – но я опять забегаю вперед.

Получив сертификат, подтверждающий мои познания в вышеуказанных вопросах, я убедился, что в XXII веке технологических открытий мало на что можно рассчитывать с таким образованием. Изменить предпочтения было нелегко. Я немного разбирался в базовом написании компьютерных программ, увлекался голографическим дизайном, но все это на уровне обывателя. Физический труд на рабочих местах практически не требовался по понятным причинам – роботизация предприятий дала свои плоды.

Наконец мне улыбнулась удача. Мой бывший научный руководитель порекомендовал меня на место, недавно появившееся на ближайшей орбитальной станции.

Я стал архивариусом – не тем старичком с белой бородой, укутанным в плащ, которого почти не видно из-за стопок книг (такая картинка была в одном из моих оффлайн-словарей). Нет, я был молод – да я и сейчас молод. Хотя плащ у меня все же был, оказался рабочей формой. Видимо, безымянный наниматель имел чувство юмора.

Обязанности были не самыми сложными. Я должен был анализировать и распределять информацию, с которой еще не справляются нейросети, но благодаря моим усилиям будет сделан еще один технологический прорыв. Да, теперь и я был причастен к высоким технологиям! И для самообразования неплохо, и кто будет активно отслеживать мою деятельность? А поле для нее непаханое – информации хватит на годы изучения.

Видимо, искали человека, который не взвоет от тоски за эти годы одиночества. Ну или взвоет, но без средств к существованию остаться побоится. Подразумевалось, что работники станции не будут общаться друг с другом. Максимум в своих лабораториях и по делу. Таков современный подход к повышению продуктивности, тимбилдинг безвозвратно ушел в то самое прошлое, которое я изучал несколько лет.

Мое рабочее место представляло собой большое темное помещение, заполненное стеллажами, где тесно сгрудились бесчисленные колбы с синим светом. Я знал, что они было наполнены высокомолекулярной плазмой – одним из новейших носителей информации. Убежден, что в обычных библиотеках долго еще будут возиться с более простыми приборами. Жаль только, что никто уже не услышит шелест страниц.

В свой первый рабочий день я исследовал компьютерную систему и знакомился с предусмотрительно оставленной инструкцией. Колбы следовало подключить к компьютеру, проанализировать информацию с помощью собственных знаний и умений, затем запустить программу и внести необходимые правки в результаты исследования. Таким образом искусственный интеллект обучался выполнять подобные задания без участия человека.

Постепенно осознавая объемы информации, я подумал, что в течение моей жизни вряд ли эта задача будет выполнена на достаточном уровне. Да и контракт я заключил всего на несколько лет, дальше будет учитываться состояние здоровья, и я получу неплохое выходное пособие. Через определенное время снова смогу вернуться к своим обязанностям – с согласия работодателя, естественно. Но на данный момент какое-то решение задачи необходимо, в частности, рейтинг доверия к источникам.

Итак, в тот день я подключил колбу с ближайшей полки к системе. На экране автоматически открылась программа для просмотра данных. Я делал заметки по ходу чтения. Поставил дату, но затем решил ограничиться 2118 годом. В конце концов, никто не требует с меня ежедневный отчет – важен лишь сам результат.

Ознакомившись с текстом, я запустил нейросеть. Замигал световой датчик, указывающий, что нельзя отсоединять устройство во время работы программы.

Хотелось есть, и я встал, чтобы набрать на панели комбинацию и выбрать пару горячих закусок. Но мое внимание тут же привлекло сообщение на экране: «Ошибка # 272. Начат запуск системы».

Я даже не успел понять, почему успешный запуск является ошибкой, – только мелькнула мысль, что это неправильный перевод. Все мое тело сдавило – чуть не задохнулся! – и вокруг замелькали яркие разноцветные вспышки. Я сразу крепко зажмурился, боясь ослепнуть.

Дышать стало легче, и я приоткрыл глаза.

Комната, в которой я находился, была светлой, и деревянные стеллажи были уставлены старыми книгами. Я взял с полки одну из них, толстую, в потрепанной обложке, раскрыл ее. Пожелтевшие страницы пахли пылью и чем-то кисловатым.

«Где я?» – была первая осознанная мысль.

Я оторвал уголок страницы и попробовал на вкус, просто чтобы убедиться, что это не сон, не воспоминание из детства и не иллюзия. Почувствовал горечь на языке и наконец-то пришел в себя.

Первым делом метнулся к двери, но она оказалась запертой. Тогда вернулся к книге, написанной на русском языке XXI века, на том, который я учил в университете. Конечно, он сохранился и в мое время, но грамматика и лексика претерпели серьезные изменения.

Итак, это не сон, и велика вероятность того, что я нахожусь в каком-то секретном месте, где сохранились последние экземпляры бумажных книг. Может, это дом антиквара или музей на Земле? Но как я здесь оказался?

Я листал книгу, не вчитываясь в текст, когда услышал поворот ключа в замке. Вошла девушка с темными кудрявыми волосами и серьезным лицом. Она несла стопку книг. Я собрался с духом. Пора было узнать, что происходит.

Когда я вышел из-за полок, она вздрогнула от неожиданности. Поставила книги на полку и смерила меня неодобрительным взглядом.

– Послушайте, – быстро заговорил я по-русски, – мне очень нужно узнать, где я, и...

– В архиве библиотеки, где запрещено находиться посторонним! – отрезала она.

В архиве, значит.

– Простите, но мне нужно более широкое определение. Страна, город, ведь это Земля, как я понимаю?

Наверное, чтобы отвечать на вопросы в той ситуации, нужны были железные нервы. У нее они имелись.

– Россия, Москва. Земля, да. 2018 год, на всякий случай, – объясняла она, расставляя последние книги по алфавиту. – А ты, видимо, в разделе научной фантастики обитаешь? И давно?

– Нет, – я осекся, не зная, что делать и говорить дальше. Даже не ожидал такого четкого определения моей ситуации. Я в прошлом, в чужой стране, на планете, о которой так много слышал, но никогда не бывал.

– И как тебя зовут? – поинтересовалась она.

– Лиинар, - назвал я своё имя.

– Яна, - представилась она. – Ну, Лиинар, и давно ты в архиве? Я его два дня не отпирала, значит, ты со среды здесь сидишь. И от голода, видимо, в голове помутилось.