Кейт
Кейт Смит. Так меня и зовут — Кейт Смит. Мои родители даже представить себе не могли, что меня можно назвать Кэтрин или Кейтлин. Или, Боже, если бы только они дали мне какое-нибудь экзотическое имя, вроде Катарины, моя жизнь могла бы сложиться совсем по-другому.
Черт возьми, я бы даже согласилась на Кэти. Звучит веселее. Возможно.
Но нет... я — просто Кейт.
Я самая старшая среди детей шумного семейства из пяти человек из Лонгмонта, штат Колорадо. Мои родители женаты уже более сорока лет и до сих пор волшебным образом любят друг друга. Два младших брата уехали и женились на двух сестрах. Две идеальные пары и их драгоценное потомство живут в радиусе двух кварталов от нашего дома детства. Каждый вечер пятницы родители сидят с детьми, чтобы братья могли выпить вина и поужинать со своими горячими женушками, как добрые мужья-христиане, коими они и являются.
А что же делает скучная, почти притянутая к порогу тридцатилетия Кейт?
Она пишет порнушку.
В шиномонтажной мастерской.
В Боулдере, штат Колорадо.
— Простите, но вы мне кажетесь знакомой, — говорит мне женщина лет шестидесяти пяти с сияющими глазами. У нее такой приятный упитанный вид, что она напоминает мне классическую фею-крестную. Ту, что похожа на бабушку, а не на персонажа из «Гарри Поттера».
Отрываю руки от клавиатуры ноутбука, по которой я яростно печатала, и вынимаю наушники.
— Прошу прощения... что?
Женщина быстро моргает.
— Вы работаете в больнице?
Я одариваю ее любезной улыбкой.
— Нет, боюсь, что нет.
— Вы работаете в стоматологической клинике?
— Нет.
— В ветеринарной клинике? Должно быть, там. Вы выглядите очень знакомо. Меня зовут Бетти, а моего пуделя — Мисти, черненький, породы ти-кап?
Сжалившись над женщиной, я снова улыбаюсь.
— Нет. Мне очень жаль, Бетти. Я не работаю в ветеринарной клинике. Я писательница. Может, вы читали мои книги?
У нее загораются глаза.
— Ой, а как вас зовут?
— Я пишу под псевдонимом Мерседес Ли Лавлеттер, — уверенно отвечаю я. Не судите меня! Я наверстывала упущенное за целую жизнь, потраченную на ненависть к своему унылому имени.
— Это христианские романы? — спрашивает Бетти, прижимая руку к сердцу с надеждой и волнением.
— Нет, — отвечаю я с досадой на лице.
— Ой... амишские? Как я люблю эти амишские романы! (Прим. переводчика: амишские романы — это литературный жанр христианской художественной литературы с участием персонажей амишей, но написанный и читаемый в основном женщинами—христианками).
Делаю глубокий вдох.
— Определенно не амишские.
Бетти однозначно не мой круг читателей. Мне следовало бы догадаться, но вы будете удивлены количеством бабулек, которые любят пошлые непристойности.
Она хмурится и смотрит на мой компьютер.
— А вы сейчас пишете?
— Да.
Прижимаю ноутбук к себе, когда она пытается заглянуть мне через плечо.
— Можно посмотреть? — спрашивает она, прикасаясь к моему плечу, и меня окутывает аромат ванили.
Я закрываюсь.
— Боюсь, я никому не позволяю увидеть свою работу в процессе... ее нужно отредактировать. — А у вас, скорее всего, случится инсульт.
— Вы ведь были здесь и вчера, верно? — с любопытством спрашивает она. Я выпрямляюсь.
— Да, а почему вы спрашиваете?
— А за день до этого?
Я нервно оглядываюсь по сторонам.
— Ладно, в чем проблема? Вас сюда прислала администрация?
Ее глаза широко раскрываются.
— О, нет-нет. Я всего лишь пекарь!
И тут меня осеняет. Точно, я же видела, как она вчера принесла несколько поддонов.
— Пекарь Бетти! — воплю я так, словно она — давно потерянная бабушка, о которой я всегда мечтала. — Вы делаете печенье!
Она гордо улыбается, и мне хочется ее обнять, но, черт возьми, наверное, слишком рано.
— Да, я делаю печенье. Обычно я прихожу только раз в неделю, но в последнее время частенько заглядываю, чтобы посмотреть, как воспринимается новинка.
— И булочки! — восклицаю я и трясу головой, пытаясь успокоиться. — Обалдеть, булочки просто восхитительны.
— Вы правда так думаете? — Она буквально светится от гордости. Господи Иисусе, она выглядит так, словно вот-вот лопнет.
— О да, — отвечаю я. — Я макаю их в утренний эспрессо, и это сочетание меняет мою жизнь. Это почти так же хорошо, как печенье с белым шоколадом, обмакнутое в карамельно-миндальный латте, который я пью после обеда.
Она радостно хихикает.
— А вы не пробовали датскую сдобу?
— Я еще не видела датскую сдобу! — чуть не взвизгиваю от возбуждения, а потом пытаюсь сбавить обороты. Проклятье, здесь есть датская сдоба? Кто, черт возьми, ест все это? — Обычно я прихожу сюда около десяти. Должно быть, к тому времени она уже заканчивается.
— Что ж, это хороший знак! — хихикает женщина, а потом хмурит брови. — И сколько же дней вы сюда приходите? У вашей машины какие-то ужасные неполадки? Держу пари, они могли бы дать вам машину напрокат.
Я тут же ощетиниваюсь. Вот почему ты не разговариваешь с завсегдатаями, Кейт! Ты должна держаться в тени, а не болтать с бабулей, делающей волшебную выпечку! Глубоко вдыхаю и нагло вру.
— Вообще-то, Бетти, я не писательница. Вы можете хранить секреты?
Ее глаза широко раскрываются от моего серьезного вида, и она оглядывается, чтобы убедиться, что нас никто не слышит, прежде чем нетерпеливо кивнуть.
Вот он — момент, к которому ты готовилась неделями, Кейт. Теперь не сдерживайся.
— Я работаю в корпорации. Мы были обеспокоены качеством обслуживания в этом филиале, поэтому меня послали сюда, чтобы за несколько недель я все выяснила.
— О, но я никогда раньше не слышала никаких жалоб! И я так люблю джентльменов за стойкой регистрации. Они всегда такие дружелюбные, и им очень нравится мое шоколадное печенье.
— Думаю, всем нравится ваше шоколадное печенье, — отвечаю я, понимающе подмигивая. — Но я должна попросить вас держать мое присутствие здесь в тайне. Нам действительно необходимо понаблюдать за ежедневным обслуживанием клиентов в этом филиале, чтобы иметь возможность внести необходимые улучшения.
Она медленно кивает, явно взволнованная тем, что участвует в моей секретной миссии.
— Я понимаю.
Возможный доносчик обезврежен.
— Благодарю вас за молчание. — Тянусь, чтобы пожать ее руку в очень корпоративной манере, но выходит слишком вяло. — Приятно было познакомиться, Бетти. Так держать. Мы совершенно не беспокоимся на ваш счет.
Я ей подмигиваю, и она удаляется с суровым видом, поворачиваюсь, тяжко выдыхая. Пронесло. Чуть не спалилась. Мне нужно закончить эту книгу до того, как кто-нибудь еще заметит, что я частенько здесь околачиваюсь.
Я снова открываю ноутбук и начинаю с того места, где остановился сюжет моей пятой книги эротической серии «Постель и завтрак». Эта книга завершит международный бестселлер, который недавно был выбран каналом Passionflix для экранизации фильма. Поклонники до смерти хотят эту книгу, и я не могу не погрузиться в вспоминания о том долгом пути, что мне пришлось преодолеть, чтобы добраться до нее.
Конечно, кто-то может сказать, что это необычно — писать непристойный роман в комнате ожидания шиномонтажной мастерской. Но когда вы являетесь автором бестселлера по версии «Нью-Йорк Таймс» и внезапно все слова и персонажи исчезают из вашего сознания — вы прибегаете к крайним мерам.
Вот почему в тот день, когда я вошла сюда, готовая тупо пялиться на экран ноутбука, пока мне ставят новый комплект шин, я была ошеломлена тем, что слова снова начали литься. Серьезно течь. И не каким-то там ручейком, а внезапным потоком эпических масштабов.
Блин, после сильнейшей засухи я не осмеливалась искушать судьбу, уходя от подобного! Я была похожа на высокооплачиваемого спортсмена с чередой побед, отправившегося на игру чемпионата. Я не собиралась стирать носки или брить ноги. Я собиралась есть одну и ту же вредную пищу, ступать по тем же следам, повторяя все изо дня в день, словно в гребаном «Дне сурка», пока не закончу эту книгу!
Вот почему я уже третью неделю работаю в старом добром «Магазине шин». И я многое узнала за время своего пребывания здесь. Например, тот факт, что «Магазине шин» — гораздо больше, чем шиномонтажная мастерская. Во-первых, они не просто продают шины. Они меняют масло и проводят техническое обслуживание и ремонт. На днях я подслушала, как менеджер сказал, что они делают все, кроме покраски и замены стекол. Ну не круто ли?
Но если быть честной, должна признать, что прихожу сюда только ради одного – комнаты ожидания для клиентов (КОК).
КОК в «Магазине шин», также известном как мой новый материнский корабль.
Когда три недели назад я впервые приехала сюда на машине и парень за стойкой указал на комнату ожидания за углом, я подумала, что найду там паршивую кофеварку «Mr. Coffee» на двенадцать чашек, с обычным несвежим кофе. Если мне повезет, то у них будут сухие сливки с не вышедшим сроком годности.
Когда я повернула за угол и вошла в комнату ожидания площадью в тысячу квадратных футов с кирпичным камином, кожаными креслами для отдыха и кофеваркой, которая выдавала невероятное разнообразие изысканного кофе, я чуть не упала на колени и не разрыдалась.
Через несколько минут у меня уже был карамельно-миндальный латте, теплое овсяное печенье с изюмом и сладкое местечко за одним из высоких столов рядом с удобно расположенной розеткой. Это была судьба.
Чувствуя себя более уверенно, чем в последние месяцы, я открыла ноутбук, и, после пары глотков кофе, слова, которые я изо всех сил пыталась найти для своей последней непристойной истории, внезапно потекли из моих пальцев. Я нашла выход из этого ужасного писательского тупика! Рождественское, мать его, чудо!
Казалось, не успела я моргнуть, а три часа уже пролетело. Агент сервисной службы сказал, что моя машина готова, но когда мне сказали, что не возражают, если я останусь здесь на некоторое время, все, что я услышала — джекпот! Не успела я опомниться, как за пять часов выжала из себя пять тысяч слов.