Неправильность в оформлении медицинской документации, а также некоторые патологические расстройства, выявленные нами и болгарскими коллегами у отъезжающих, были предметом подробного разбора на конечном сборном пункте, в центральной отборочной комиссии.

Работа проходила в обстановке дружбы и полного взаимопонимания. Всего в Советский Союз было направлено около 10 тысяч человек.

В Варне мы ознакомились с постановкой работы в терапевтическом отделении окружной больницы Лечение там проводится на уровне современных достижений медицинской науки. Большое место в работе отделения занимает тщательный уход за больными Простое приспособление — низенький столик, который ставится на кровати тяжелобольного, — дает ему возможность принимать пищу не поднимаясь.

Кроме клинических еженедельных конференций, где разбираются теоретические вопросы современной медицины, и ежемесячных патологоанатомических конференций здесь каждодневно проводится час учебы врачей (с 7 до 8 часов утра). Это разбор истории болезни и демонстрация больного, представляющего интерес с диагностической и лечебной точек зрения. Опыт таких разборов распространен во многих окружных больницах и успешно внедряется в жизнь. Польза от такой формы учебы обусловливается тем, что материал лучше усваивается с утра, «на свежую голову», а строгая периодичность способствует накоплению молодыми врачами значительного клинического багажа за сравнительно небольшой отрезок времени. Некоторые врачи и научные сотрудники, с которыми мы знакомились и беседовали, учились в советских вузах. Они с большой теплотой отзывались о своих учителях из СССР.

Во всех медицинских учреждениях Болгарии мы встречали самый радушный и дружеский прием, желание поделиться опытом своей работы и интерес к нашей деятельности в СССР, к нашим ученым, которых они хорошо знают и чьи достижения широко применяют на практике.

По окончании работы нас приняли в Центральном комитете Димитровского союза народной молодежи. Все участники мероприятия были награждены почетными грамотами ЦК ДСНМ и ценными подарками.

На аэродроме в Софии — веселые проводы. Самолет берет курс на Бухарест, и после короткой остановки в столице Румынии летим в Москву. Ретроспективно проносятся картины маленькой, гордой и доброй страны, героической и многострадальной, гостеприимной и веселой. Сколько здесь прекрасных мест: и долина роз, где вас охватывает волна густого аромата розового масла, и дом героического Христо Ботева, и знаменитая Шипка, и мавзолей Димитрова, и аккуратнейшие белокаменные деревенские домики под ярко-красной черепичной крышей, окруженные виноградниками и фруктовыми деревьями, и громады промышленных новостроек…

В 1957 году наша кафедра переехала: из 13-й в 61-ю — такую же городскую клиническую больницу «скорой помощи». Из 13-й больницы пришло пополнение: хирург Е. М. Пименова и терапевт И. М. Гришина. Позже кроме кафедр терапии, хирургии и рентгенологии здесь организовалась кафедра нервных болезней под руководством чудесного человека, великолепного врача и педагога, невропатолога профессора С. А. Мельникова.

Обживали новый «второй дом» постепенно: многого не хватало, оборудование добывалось не сразу. В научной работе действовал принцип: все, за исключением специальных исследований вроде рентгеновского, радиоизотопного и других, делать своими руками.

…В ходе экспериментальной работы мне удалось наблюдать, как у подопытного животного при развитии воспалительного процесса в желчном пузыре явно меняется биохимический состав желчи: содержание некоторых ингредиентов (билирубина, кальция) резко снижается, и билирубин выпадает в виде кристаллов билирубината кальция. Это, в сущности, образовывались желчные камни. Что особенно важно: камнеобразованию предшествовала стадия, которую можно назвать «предкаменной», — снижение в желчи содержания ряда ингредиентов, что можно выявить, проводя биохимические исследования желчи не только экспериментально, но и в клинике. Последовавшие за этим многочисленные клинические наблюдения, исследования желчи с помощью дуоденального зондирования подтвердили возможность проведения нового диагностического исследования. Я сделал об этом доклад на конференции кафедры и на научной конференции в Ленинграде, куда был командирован. Доклад прошел с успехом.

Позже доклад был напечатан в трудах научной конференции. Мы вместе с А. С. Чечулиным подготовили и опубликовали в одном из научных журналов статью о созданной нами оригинальной модели хронического холецистита. Описание этой модели вошло в Большую медицинскую энциклопедию, а на Международном конгрессе экспериментальной медицины наша модель была признана лучшей.

Работы в то время было особенно много. Диссертация в общих чертах уже вырисовывалась, но предстояло еще немало потрудиться. Кроме этого, повседневные заботы врача, преподавание и общественная работа в качестве члена парткома института. Тепло вспоминаются товарищи по работе: хирург И. А. Сычеников, секретарь партийной организации института в те годы, М. К. Кузьмин, человек удивительного мужества, герой войны, вынесший с поля боя под огнем противника более 100 раненых (при этом взрывом ему оторвало руку и сорвало кожу с лица), И. Г. Булкина, А. Т. Маслиев, И. И. Елкин, К. Е. Тарасов.

Приближалось десятилетие окончания института. Дата не бог весть какая, но студенческие воспоминания посещали все чаще.

1944 год. Время героическое и суровое. Фронт протянулся на тысячи километров — от Баренцева моря, где наши войска вышли на границу с Норвегией, до Карпат на юге. На Центральном направлении бои шли у стен Варшавы. 2 октября 1944 года первый курс I Московского медицинского института впервые собрался на Моховой улице, где размещались кафедры младших курсов.

Война сказывалась во всем. Резко бросалось в глаза преобладание женщин. Характерным был и внешний вид студентов: скромные платья, гимнастерки, кирзовые сапоги.

Многие из собравшихся пришли в вуз прямо с фронтов Великой Отечественной войны, из партизанских отрядов, из госпиталей. Те, кто пришел после средней школы, успели пройти трудовую школу на предприятиях; на транспорте, дровозаготовках, в сельском хозяйстве; некоторые прошли суровую жизнь в прифронтовых районах, принимали участие в местной противовоздушной обороне.

И вот началась подготовка к новому периоду жизни — студенческому. Настроение у всех было приподнятое, глаза веселые.

В первый день занятий состоялись и первые знакомства. Иван Сивков воевал в морской пехоте, получил тяжелое ранение в битве на Курской дуге. Владимир Померанцев перед поступлением в институт работал на военном заводе, Ирина Заварская — в госпитале, Евгений Мамаев партизанил в тылу у немцев в Белоруссии. И. Сычеников, В. Мастрюков, К. Сиваш, В. Мыскин, В. Хвингия и многие другие также с оружием в руках отстаивали честь и независимость Родины в действующей армии.

Торжественное собрание открыл директор института профессор А. Г. Лихачев. Он рассказал, что на медицинском факультете Московского университета, который стал в 1930 году I Московским медицинским институтом, учились великий русский хирург, ученый и педагог Н. И. Пирогов, замечательный клиницист-терапевт С. П. Боткин. Здесь работали крупнейший физиолог И. М. Сеченов, основоположник научной гигиены в России Ф. Ф. Эрисман, талантливый педиатр Н. Ф. Филатов, известные ученые-психиатры С. С. Корсаков, В. Б. Ганнушкин и другие светила медицинской науки.

С большим вниманием мы слушали выступление верного соратника В. И. Ленина, крупнейшего организатора советского здравоохранения и ученого-социал-гигиениста профессора Н. А. Семашко, замечательного человека нашего времени. Прислал привет первокурсникам ведущий хирург страны, основатель и первый президент АМН СССР профессор H. Н. Бурденко.

Итак, врата в храм науки были раскрыты, и наступили трудовые будни с радостями и горестями, успехами и поражениями.