‑ Может, все‑таки подойдешь и поможешь? ‑ тихо спросил он.
‑ Нет, я совершенно не гожусь, ‑ пробормотал Сугуро. ‑ Мне надо было отказаться...
‑ Олух! ‑ Тода в упор посмотрел на Сугуро. ‑ Ты мог отказаться и вчера и сегодня утром. А если уж вошел сюда, то считай, что половину прошел...
‑ Какую половину?
‑ Половину нашей судьбы, ‑ невозмутимо бросил Тода. ‑ Теперь уже ничего изменить нельзя...
‑ «Однажды Сакья навестил своего больного ученика. Ученик этот был так слаб, что даже не мог ничего убрать за собой... Сакья, заботливо обтерев его, спросил, ухаживал ли он хоть раз за своим больным другом, когда был здоров. «Ты так муча‑
ешься сейчас потому, что никогда не ухаживал за больными, ‑ сказал Сакья. ‑ Тебя сейчас терзают болезни телесные. Но есть еще болезни души, которые могут длиться и в трех жизнях», ‑ читала Мицу Абэ, уставившись в растрепанную книжку, старику соседу по койке, положенному на бес.платное лечение.
Он лежал на той самой койке, где умерла неделю назад «бабушка» Сугуро. Еще не было пяти, но темнеть стало рано, и Мицу с трудом разбирала иероглифы при тусклом свете, сочившемся из окна.
‑ Почему это сегодня Сугуро‑сэнсэй не идет с обходом? Или у него операция? ‑ спросила она, кладя книгу на постель старика. ‑ Советую вам обязательно поговорить с этим доктором. Той, что лежала на вашем месте, он очень помогал...
Старик, искавший чашку на столе, покорно, словно ребенок, кивнул.
‑ Но она перед операцией начала сдавать и умерла после той страшной бомбежки. А жила только надеждой свидеться с сыном.
‑ А мне все равно, когда помирать, ‑ рассеянно проговорил старик, держа обеими руками чашку.
Мицу слезла с койки и подошла к окну. Во дворе сторож вскапывал лопатой черную землю.
‑ Когда же эта проклятая война кончится? ‑ ни к кому не обращаясь, с глубоким вздохом протянула Мицу.
Глава третья. До того, как наступило утро
I
Ровно в три часа в окружении офицеров появились Хасимото и Сибата в белых операционных халатах; их лица были наполовину скрыты масками. У порога старик на мгновение задержался и посмотрел на бессильно прислонившегося к стене Сугуро, но тут же отвел взгляд. Ввалившиеся вслед за ним офицеры, увидев лежавшего на операционном столе пленного, остановились.
‑ Еще немного вперед, пожалуйста, ‑ с насмешливой улыбкой сказал за их спинами Асаи. ‑ К трупам вы небось привыкли, военные ведь...
К нему обернулся офицер с усиками и заискивающе спросил:
‑ Скажите, а фотографировать во время операции можно?
‑ Сколько угодно. Из второго отделения даже принесли узкопленочную кинокамеру. Ведь эксперименты ценнейшие.
‑ Что, и тут будете вскрывать? ‑ спросил толстяк военврач, постукивая себя пальцем по темени.
‑ Нет. Мозг извлекать не будем. Этим займутся профессора Кэндо и Ниидзима на другом пленном.
‑ Значит, сегодня ‑ только легкие?
‑ Да, Вам, господин военврач, конечно, нечего разъяснять, но господам офицерам я бы хотел сказать несколько слов. Эксперимент, который мы сегодня производим, ставит себе целью установить, до каких пределов возможно удаление легких у человека. Это важная и давняя задача, стоящая перед хирургами‑туберкулезниками и военной медициной. Мы хотим попробовать одно легкое удалить целиком, а у другого ‑ верхушку. То есть...
Пока слащавый голос Асаи звенел, отражаясь от стен, старик, ссутулившись, глядел на текущую по полу воду. Его опущенные угловатые плечи нагоняли тоску.
Лишь одна старшая сестра с каменным лицом мазала тело пленного меркурохромом[ 13 ]
2
Хибари Бику ‑ современный эстрадный певец.
3
Сакэ ‑ японская рисовая водка.
4
Тиэми Эри ‑ известная японская киноактриса.
5
Раствор Габетта ‑ окрашивающий раствор.
6
Сэнсэй ‑ учитель; форма почтительного обращения.
7
Синран (род. в 1262 году) ‑ основатель буддийской секты Синею.
8
Сакья, или Сакья‑Муни, ‑ одно из имен Будды.
9
Но ‑ традиционный жанр японского театрального искусства, одноактная музыкальная драма. Актеры Но играют в масках с прорезями для глаз и для рта.
10
Садитесь сюда (англ.).
11
О, эфир, кажется? (англ.).
12
Да, это для вашего лечения (англ.).
13
Меркурохром‑ ‑ патентованное асептическое средство, изобретенное в США.