Наречие охотно в русском литературном языке, казалось бы, не содержит в себе ни тайн, ни загадок. Напротив, в полном соответствии со своим значением, это стилистически нейтральное, общеупотребительное и относительно высокочастотное слово[112]доброжелательно распахнуто навстречу первому же движению рефлектирующего языкового сознания даже не слишком искушенных в тонкостях семантического анализа носителей языка. «Что значит охотно?» – спрашиваю я студентов-первокурсников, только что переступивших порог университета, и все они без долгих раздумий и без затруднений, словно перед ними лежит раскрытый на нужной странице синонимический словарь, отвечают: «с охотой, с готовностью, с желанием, с удовольствием, с радостью».[113]
Толковые словари, лишь уточняя: «с большим желанием» [БАС: 8, 1767–1768; Уш.: II, 1027; Ож.: 444], «с большим удовольствием» [MAC: II, 729], согласно подтверждают эти синонимические толкования, подкрепляя их иллюстрациями, которые, по условию, должны представлять нормативные употребления охотно в нормативных типовых контекстах. Ср., например, в MAC: «Алеша охотно брался за любую работу» (Горбатов. Мое поколение) – …брался за любую работу с охотой / с большим желанием / с большим удовольствием / с готовностью / с радостью.
Всякий, кто усомнится в чистоте подобных замещений, может – при содействии тех же словарей – прийти к тем же тождествам с другой стороны. Ибо если охотно = «с готовностью», то с готовностью = «охотно» [БАС: 3, 346]; если охотно = «с охотой», то с охотой = «охотно» [СП: III, 255]; если охотно = «с радостью», то с радостью = «охотно» [БАС: 12, 79] и т. д. Ср. еще: с радостью – «с полной готовностью, с охотой, с удовольствием» [MAC: III, 581].
Очевидно, что охотно в таком представлении оказывается элементом ряда дублетов, абсолютных эквивалентов, неподвижных тождеств, создающих при переходе от одного к другому лишь иллюзию движения в замкнутом синонимическом кругу. Здесь, как и во множестве других подобных случаях, картина, которую рисуют словари, – это стоп-кадр, остановленное и тем самым омертвленное мгновение, и притом – мгновение столетней давности.[114] «И пришла буря, и прошла буря; и океан замерз, но замерз с поднятыми волнами; храня театральный вид движения и беспокойства, но в самом деле (sic!) мертвее, чем когда-нибудь…» (М. Ю. Лермонтов – С. А. Бахметьевой, август 1832). В эту мертвую картину нужно вдохнуть жизнь, живое движение которой и есть одновременно и тайна, и разгадка тайны.
Выделим прежде всего в составе нашего синонимического комплекса три наиболее употребительных члена – охотно, с удовольствием, с радостью – и рассмотрим некоторые примеры их живого употребления.
А. «Я послал с горничной ответ, в котором предлагал Саше избрать местом для rendez-vous какой-нибудь сад или бульвар. Мое предложение было охотно принято» (А. П. Чехов. Любовь); «Этот генерал… отнюдь не считал себя благодетелем Ивана Федоровича, относился к нему совершенно спокойно, хотя и с удовольствием пользовался многоразличными его услугами…» (Ф. М. Достоевский. Идиот, 4, VII); «– Я, конечно, с радостью отдала бы все эти тряпки, но вот в чем беда: они не мои…» (Д. Мережковский. Воскресшие боги, 7, VI).
Б. «Князь… был ослеплен и поражен до того, что не мог даже выговорить слова. Настасья Филипповна заметила это с удовольствием» (Ф. М. Достоевский. Идиот, I, XIII); «Сельма пошла дальше, а Андрей, проводив ее с удовольствием глазами, свернул и направился к западному подъезду» (А. и Б. Стругацкие. Град обреченный); «…ему вспоминается его хозяйственная деятельность, и опять не на чем остановиться с радостью в этих воспоминаниях» (Л. Н. Толстой. Казаки, II); «…его гениальный “Марбург”, который и сейчас по-прежнему близок молодым стихолюбам, в чем я не раз с радостью убеждался» (В. Виленкин. О Б. Л. Пастернаке).
В. «Он свел всё к одному прямому налогу, самому справедливому и охотно всеми платимому…» (В. А. Панаев. Воспоминания); «Коврин теперь ясно сознавал, что он – посредственность, и охотно мирился с этим» (А. П. Чехов. Черный монах, IX); «Я ударил тревогу, и Сева охотно на нее отозвался» (В. Тендряков. Покушение на миражи. I, 3); «– Ну как? – спросил он. Это о том, какие у меня были волосы. – Что ж, сейчас лето, – отвечаю, так будет легче, – Это так, – охотно согласился он. – Я, когда был моложе, всегда брился догола…» (Ю. Домбровский. Записки мелкого хулигана).
Совершенно очевидно, что во всем этом материале нет ни одного случая, где бы употребление наречия охотно и определителей с удовольствием, с радостью не соответствовало действующей в литературном языке и интуитивно осознаваемой нами норме. Тем не менее – и в этом легко убедиться – за пределами группы А они не обнаруживают признаков эквивалентности и их заместительное использование оказывается невозможным.
Так, в примерах группы Б определители с удовольствием, с радостью не поддаются замене наречием охотно. Ср.: Настасья Филипповна заметила это охотно; * Андрей проводил ее охотно глазами; *…в чем я не раз охотно убеждался… Точно так же, в примерах группы В охотно нельзя заменить на с удовольствием, с радостью. Ср.: *…налог, с удовольствием / с радостью всеми платимый; *Коврин… с удовольствием / с радостью мирился с этим; *Я ударил тревогу, и Сева с удовольствием / с радостью на нее отозвался…
При этом важно понять, что в примерах группы Б это «нельзя», по-видимому, связано с действием какого-то специфического внутреннего механизма самого языка («так не говорят»), тогда как в примерах группы В «нельзя» диктуется извне – логикой человеческих отношений, чувств и оценок во внеязыковом мире («так не бывает»). Высказывание * Андрей охотно проводил ее глазами – неправильное: оно нарушает какую-то, пока нам не известную, языковую норму. Высказывание *Я ударил тревогу и Сева с удовольствием / с радостью на нее отозвался – правильное, но несколько странное: оно как о нормальном сообщает о том, что нарушает некоторую жизненную норму. Эта неписаная (а неписаная потому, что естественная и сама собой разумеющаяся) норма состоит в том, что люди могут охотно платить разумные и справедливые налоги, мириться с сознанием собственного несовершенства, откликаться на удар тревоги, признавать справедливость справедливых высказываний собеседника и т. п., но не должны (а иногда и должны не!) испытывать при этом ни радости ни удовольствия.
Исходя из сказанного, мы можем утверждать, что:
1. Не всякое действие, которое осуществляется с удовольствием и / или с радостью, может быть охарактеризовано как осуществляемое охотно.
2. Осуществляя какое-либо действие охотно, мы не обязательно должны испытывать при этом удовольствие и / или радость.
Это значит, что охотно в современном русском литературном языке, хотя и связано некоторым образом с назначенными ему в эквиваленты определителями с удовольствием и с радостью, тем не менее отнюдь не тождественно им по значению.
Дополнительным доказательством этого могут служить обороты, в которых охотно и его эквиваленты соединены выделительно-усилительной частицей даже: «Офицеры охотно и даже с удовольствием поддавались этому соблазну» (В. Золотарев. В горах Кавказа); «Человек весьма охотно и даже с радостью освобождается от всяких человеческих уз, – только будь оправдание…» (И. А. Бунин. Конец, II). Ср. также: «Все страдания, как бы тяжелы они ни были, вплоть до позорнейшей смерти, я приму на себя не только охотно, но и с радостью… (Н. Соколов. Перевод с нем. [И. Кант. Религия в пределах только разума]) и др.
112
По данным «Частотного словаря» Л. Н. Засориной, оно входит в группу слов с общей частотой 41 на миллион словоупотреблений [Засорина 1977: 447].
113
Ср., например, в синонимическом словаре 3. Е. Александровой: «ОХОТ-НО, с охотой, с удовольствием, с готовностью, с радостью» [Александрова 1968: 340]. Большой «Словарь синонимов русского языка» добавляет к этому ряду еще просторен. в охотику [Евгеньева 1971: II, 1107]. Ср. также устар. охотливо, с охотливостью: «А. Н. Островский охотливо посещал эти собрания» (С. В. Максимов. Александр Николаевич Островский);«….с охотливостью помогу вам» (А. В. Дружинин – Е. П. Растопчиной, 19 августа 1856) и стар. схотением: «В Петербург ехал я столько же с хотением, сколько и не с хотением….» (А. Болотов. Записки, IX).
114
Здесь, как и во многих других случаях, см.: [Пеньковский 1988-а, 53–55], наши словари, с их традиционно ретроспективной ориентацией, отражают отношения, характерные для литературного языка конца XVIII – началаXIX в., когда целостное семантическое поле ‘удовольствие – радость’ членилось именами удовольствие vs. радость иначе, чем в современном русском языке (одновременно на правах дублетов использовались также веселье, веселость, довольство, приятность и др.). Первое в этот период имело более широкое, чем сегодня, диффузно-размытое значение и, покрывая часть семантического комплекса имеяи радость, функционировало в качестве дублета последнего. Ср.: «“Мать Екатерина просит вас зайти к ней в келью” – “С радостью! Скажите матушке, с величайшею радостью” – отвечал я; и точно, я так был счастлив, что готов был заплакать от удовольствия!..» (С. П. Жихарев. Записки современника, 16 октября 1806); «Дмитревский называл автора вторым Озеровым. Автор верил ему на слово и был вне себя от удовольствия» (там же, 12 марта 1807); «Мне казалось, что я иду из ее дома в самой середине апреля месяца, когда еще голова моя была полна мечтами о воображаемом счастьи; при этой мысли непонятное удовольствие охватило мою душу…» (О. Сомов. Дневник, 2 июня 1821); «Я и сам, не имея никаких причин, жаловался на судьбу, часто грущу, и редко, редко луч истинного удовольствия осветит душу мою….» (А. И. Тургенев – В. А. Жуковскому, 21 марта 1802) и др. под. Широко замещая радость в различных свободных сочетаниях, удовольствие без ограничений входило и в многочисленные обороты, составляющие сегодня специфическую идиоматику радости. Ср., например, отражающие старую норму и не встречающиеся в современном употреблении выражения типа давать / дарить / приносить удовольствие; переживать удовольствие; сиять / светиться / дышать удовольствием; купаться / плавать / тонуть в удовольствии; быть в удовольствии; в порыве удовольствия; искреннее / непритворное удовольствие и др. Ср.: «Мне хочется поделиться с Вами тем удовольствием, которое я ощущаю при мысли о счастливом браке моей дочери…» (И. С. Тургенев – Е. Е. Ламберт, 10 марта 1865); «Все веселятся, все дышут (sic!) утехою… одна только Оленька не знает удовольствия в этом шумном, резвом, быстро движущемся кругу…» (О. Сенковский. Вся женская жизнь в нескольких часах);«…читал я прекрасные стихи твои к Крылову, они принесли мне живейшее удовольствие» (М. Н. Загоскин – Н. И. Гнедичу, 30 окт. 1821); «Я раза два был у Тургеневых… Не скрою, что разговор об вас всегда выводит такое выражение удовольствия, едва уловимое, на лице барышни….» (П. В. Анненков – И. С. Тургеневу, 11 окт. 1854); «Я получаю от нее письма, исполненные самого искреннего удовольствия….» (И. С. Тургенев – П. В. Анненкову, 11 марта 1865) и др. Обычное для этой эпохи функционирование имени удовольствие как семантического эквивалента к радость объясняет свободное использование производного удовольственный в параллель к радостный. Ср.: «Дни протекали для меня всегда ясные и удовольственные» (И. Новиков. Похож-дения Ивана гостиного сына, 1785); «Боже мой! Она всегда говорила, что счастлива, и казалась счастливой… И ее письма… такие спокойные, светлые, такие удовольственные… Кто бы мог подумать!..» (Д. Косталевский. Дневник, 10 июля 1825). Ср. также устар. удовольствие ‘удовлетворение’: «Как я имел у себя отца, который любил меня, думаю, что больше, нежели свою жизнь, и который почти от младенчества моего ни в какой просьбе моей без удовольствия меня не оставлял, о чем бы я к нему не отписал…» (Неизвестный автор. Несчастный Никанор, 1775).
Наследием и свидетельством указанного этапа семантической истории имени удовольствие в русском языке являются живые отношения дублетности в парах к моему (твоему, нашему, общему, всех присутствующих) удовольствию – к моей (твоей, нашей, общей, всех присутствующих) радости, а также случаи дублетного употребления наречных сочетаний с удовольствием – с радостью в некоторых контекстах, о чем см. ниже.