Это всё мы видим из показаний тех историков, но не видим ничего такого, что бы клонилось к той цели спасения армии, которую предписывал здравый смысл.1108
[Далее от слов: И не можем объяснить себе кончая: Бауциновский и Люценовский походы близко к автографу. См. вар. № 263, стр. 53—54.]1109
Он потому ничего не мог сделать, потому что, не имея ни больше власти, ни гения, чем последний солдат его армии, он всегда был только выражением состояния и воли1110 всего этого огромного целого — французского войска.1111
Войско это, потеряв в Бородинском сражении сознание единства и силы, без мысли о будущем грабило Москву до тех пор, пока было что грабить и никто не выгонял грабителей.
И Наполеон чувствовал и делал то же самое.
Положение, в котором находилась в то время в Москве эта армия, можно видеть из следующих документов. В конце сентября1112 генерал-интендант писал следующее:
«Les soldats se nourissent de la chair de corbeaux et des chats. A Moscou même les troupes de ligne se livrent par nécessité à cette espèce de chasse. La viande de cheval n’est pas mangeable, on en fait cuir de temps en temps faute de mieux».1113
Император, чтобы помочь этому делу, велел написать воззвание к народу. И на всех улицах наклеили по-русски и по-французски следующее:
[Текст «Провозглашения» см. в т. IV, ч. 2, гл. ІХ.]
Тогда император, решив, что надо потворствовать суеверию народа, fit amener les popes.1114
Но на это последовало только следующее донесение: «Le prêtre que j’avais découvert et invité à recommencer à dire la messe, a nettoyé et fermé l’église. Cette nuit on est venu de nouveau enfoncer le portes, casser les cadenas, déchirer les livres et commettre d’autres désordres, le 5 Octobre».1115
Император1116 нашел, что1117 причина всего зла заключается в грабеже, и он строго подтвердил то, что уже несколько раз было приказываемо: остановить грабеж.
На это отвечали донесения, говорившие о том, что невозможно остановить грабеж.
«Rien de nouveau, autre que les soldats se permettent de voler et de piller, le 9 Octobre.
Le vol et le pillage continuent. Il y a une bande des voleurs dans notre district qu’il faudra faire arrêter par de fortes gardes. Le 11 Octobre».1118
1119 Дисциплина армии падала, но гвардии отдавались беспрестанные приказы то о том, что часовые не окликают, то о том, что не делают должной чести императору и т. д.
* № 293 (рук. наборная. T. IV, ч. 4, гл. II).
Когда она вошла в залу, отец выходил из комнаты графини. Лицо его было мокро от слез, и он, видимо, только что остановил рыдания. Увидав Наташу, он поднял кверху руки.
— Папинька! Что? — вскрикнула Наташа.1120
— Петя... сын... Поди, поди,1121 она... она... зовет... — И он1122 опять зарыдал, как дитя, быстро семеня ослабевшими ногами, подошел к стулу и упал почти на него, закрыв лицо руками.1123
Подбородок Наташи быстро задрожал. Она хотела подойти к отцу, но, видимо, не могла двинуться с места.
— Мари, что?.. Убит?..1124 — проговорила она.
Княжна Марья прошептала что-то и закрыла лицо руками.
Наташа, бледная как мел, стояла в дверях спальни. Страшный горловой звук поднялся из ее груди. Но вдруг она услыхала, увидала мать, краска быстро покрыла ее лицо, и она1125 подбежала к ней.
Графиня лежала на кресле, странно неловко вытягиваясь, и билась головой об1126 стену.
* № 294 (рук. наборная T. IV, ч. 4, начало гл. III).
II (<Новая> глава)
Душевная рана, происходящая от разрыва духовного тела, точно так же, как и рана физическая, как ни странно это кажется, после того, как рана зажила, и, кажется, сошлась своими краями, рана духовная, как и физическая, заживает изнутри, выпирающей силой жизни.
Так же зажила рана Наташи. Она думала, что жизнь ее кончена; ей казалось, что она несомненно чувствовала это. Но вдруг любовь к матери показала ей, что сущность ее жизни — любовь — еще жива в ней. Проснулась любовь и проснулась жизнь. И ей мало стало той бессознательной, кровной любви, которой проявление она чувствовала только в редкие минуты1127 сильных переворотов в жизни, ей стало необходимо любить снова чужое, таинственное и неизвестное. И такою и вместе близкою была для нее княжна Марья. И она страстно, как любят женщины, полюбила ее.
* № 295 (рук. наборная. T. IV, ч. 4, конец гл. XIX).
Радостное, неожиданное сумасшествие, к которому Пьер считал себя неспособным, овладело им.1128
Все люди казались Пьеру занятыми только одним — его будущим счастьем. Ему казалось, что все они не только знают про его счастье, но радуются ему так же, как и он сам, и только стараются скрыть эту радость и притвориться занятыми другими интересами. Ему казалось, что он всякую минуту проникал их притворство;1129 и он был уверен, что они могли притворяться еще только до тех пор, пока совершится его счастье; тогда же все они откровенно признаются, что всё остальное не имеет никакого интереса.
В Петербурге он часто должен был удерживаться от смеха, когда ему предлагали служить в Петербурге или жениться или когда обсуждали какие-нибудь общие, государственные дела и войну, предполагая, что от такого или такого-то исхода или события зависит счастье всех людей. Когда он видел, что люди заняты какими-нибудь делами, имеющими влияние на общее благо людей, он испытывал к этим людям глубокое чувство жалости и благодарности. Все люди казались ему добрыми и прекрасными.
Рассматривая дела и бумаги своей покойной жены, он к ее памяти не испытывал другого чувства, кроме жалости в том, что она не знала того счастья, которое он знал теперь. Князь Василий,1130 особенно гордый теперь получением нового места и звезды, представлялся ему1131 трогательным, добрым и жалким стариком. Пьер часто потом вспоминал это время счастливого безумия. «Может быть, думал он, я и казался тогда странен и смешон; но я тогда не был так безумен, как это кажется. Я был, напротив, тогда умнее и проницательнее ко всему доброму и прекрасному, чем я был когда-либо. Если все люди казались мне добры и прекрасны, покойная жена — жалкая и добрая женщина, князь Василий — милым, заблудшим стариком, то я не отрекся ни от одного из тех взглядов, которые я имел тогда. Я понимал тогда всё, что стоит понимать в жизни, и сквозь все внешние покровы проникал доброе и прекрасное. Да, я во время того безумия был умнее и сильнее1132 моего небезумия, во время которого я видел одно дурное, то есть ничего не видел».
1108
Зачеркнуто: Мы видим, напротив, что, несмотря на то, что ему казалось, что он сам командует всем миром и своей армией, а сам, так же, как и последний солдат своей армии, оставался в Москве, грабя ее до тех пор, пока нужда, осень, перехваты обозов на Смоленской дороге и нападение русских под Тарутиным не заставили его повернуться на этой 20-й ступеньке лестницы и стремглав не побежать вниз, не зная, как и куда приведет его его бегство.
Даже Тьер, то есть тот Тьер, который ни перед чем не останавливается, чтобы найти смысл в действиях своего героя, признает, что он не имел никакого определенного намерения, выходя из Москвы, и не выходил из нее только потому, что ему было стыдно.
Итак, для нас личность Наполеона и все подводимые потом под его случайную деятельность историками мнимые, разумные причины не могут иметь интереса, потому что, допустив, что один человек мог иметь власть на других, мы не
1109
Зач.: Потому-то им и не может быть интересно то, что происходило в голове и душе этого человека, а мы видим, что он, не имея ни больше власти, ни ума, чем последний солдат его войска, составлял часть Вместо зач. рукой Толстого вписан дальнейший текст, кончая словами: состояния и воли
1110
Зач.: всей этой армии.
1111
Зач.: Состояние этого войска только имеет для нас значение. Далее вписан рукой Толстого дальнейший текст, кончая: и делал то же самое.
1112
Зач.: так как армии уже нечего было есть <написано было и распространено следующее воззвание:> и пометка Толстого: на стр. 50 —
1113
[«Солдаты питались мясом ворон и кошек. Даже в самой Москве линейные полки охотились за тем же по крайней нужде. Лошадиное мясо невозможно было есть и, несмотря на то, за неимением лучшего, его изредка варили».] След. абзац — автограф.
1114
[приказал привести назад попов.]
1115
«Священник, которого я нашел и пригласил начать служить обедни, вычистил и запер церковь. В ту же ночь пришли опять ломать двери и замки, рвать книги и производить другие беспорядки, 5 октября».
1116
Зачеркнуто: несколько раз приказывал Далее, кончая: было приказываемо вписано рукой Толстого.
1117
Зач.: вся
1118
«Ничего нового, только что солдаты позволяют себе грабить и воровать, 9-го октября.
Воровство и грабеж продолжаются. Существует шайка воров в нашем участке, которую надо будет остановить сильными мерами. 11-го октября».
1119
Зач.: Император нашел
1120
Зач.: бросаясь к нему.
1121
Зач.: она тебя
1122
След. четыре слова вписаны рукой Толстого.
1123
Зач. автограф: Наташа вбежала в дверь <подошла к двери> матери.
— Убит! — <говорила> сказала она.
След. абзац — автограф.
1124
Зачеркнуто: угадала Наташа, входя в спальню матери. Далее зач. вписанный автограф: и горло ее дрожало от рыданий, и глаза были полны слез.
Но вдруг она увидала мать. <Как> <Она> <Как будто сильный> Рыдания и слезы остановились. Она задрожала всем телом <и быстро подошла к графине>, потом глубоко вздохнула и подбе[жала]
1125
Зач.: <подбежала к ней> на мгновение замерла на месте
1126
Зач.: ручку кресла и надписано рукой Толстого: стену.
1127
Зач.: несчастия
1128
Зач.: Все события жизни, все люди были только принадлежности одного существа — Наташи, в которой был центр всего существующего.
1129
Зач.: Да и кроме того
1130
Зачеркнуто: не только и вписаны след. восемь слов.
1131
Зач.: но и был
1132
Зач.: многих периодов