Ну вот, нам исполнилось пять лет…

Даже для человека это ощутимый период, а для Интернет-проекта – целая жизнь.

А начиналось всё как шутка. Руководитель новосибирской компании «VGroup» Василий Кузнецов прочитал мои рассказики на anekdot.ru и предложил сделать отдельный сайт армейских историй Кадета Биглера. Никаких особенных требований к сайту не предъявляли, на первых порах был он совсем простым и ни на что не претендовал, во всяком случае, на его долгую жизнь никто не рассчитывал.

В таких вещах никогда не угадаешь: бывает, что тщательно спланированные, дорогостоящие проекты отдают богу душу за полгода, а бывает, что простенькая кукла Буратино превращается в живое существо, и как настоящий ребёнок, требует все больше и больше внимания создателей и спонсора, без терпеливой и внимательной помощи которого сайта вообще не было бы.

Первые пять лет жизни нашего проекта пролетели как-то незаметно. Несколько цифр: среднее суточное количество просмотров страниц (в марте 2007 г.) составило 29257, а общее количество просмотров страниц за 5 лет с 1 апреля 2002 г. перевалило за 33 миллиона. За время существования сайта было опубликовано около 5700 историй, объединенных в 1600 выпусков. В «Обсуждении» было открыто 20 тыс. тем, включивших 990 тыс. сообщений. Но главным достижением сайта мы считаем то, что он собрал на своих страницах сотни очень интересных людей из России, Украины, Белоруссии, Казахстана, США, Израиля, Германии, многих других стран. Виртуальное общение становится реальным, и в нескольких случаях даже закончилось свадьбами!

Электронная книга, которую вы сейчас читаете, содержит истории, в разное время опубликованные на нашем сайте. В 2007 г. мы планировали издать книгу на бумаге, но по разным причинам этого сделать не удалось. Чтобы проделанная работа не пропала, я снял с полки старый компакт-диск и перегнал файл книги в формат fb2.

Отбор историй для книги осуществлялся так. Сначала был сформирован запрос к базе данных, в соответствии с которым из каждой рубрики («Армия», «Авиация», «Флот» и т.д.) было выбрано по двадцать рассказов, получивших максимальные оценки посетителей. Из их числа мы исключили тексты, скопированные с других сайтов и авторы которых наш сайт не посещали. Признаюсь, иногда удалять их было очень жалко. Некоторые тексты, получившие высокую оценку, уже были опубликованы в сборниках «Разговорчики в строю» 1 и 2. Второй раз печатать их мне показалось неправильным, поэтому эти истории были заменены на другие тексты того же автора, набравшие немного меньший балл и не попавшие в заветную двадцатку.

Истории в книге разделены по тем же самым рубрикам, что и на сайте, однако внутри рубрики они не выстроены по убыванию или возрастанию оценки. Составитель руководствовался смутным критерием «так будет восприниматься лучше».

Примечания к историям сделаны, в основном составителем, но есть и авторские. В том случае, если автор разъясняет то или иное понятие в тексте истории, это разъяснение преобразовано составителем в подстраничное примечание.

Истории печатаются под никами их авторов в том виде, в каком они были опубликованы на сайте, без стилистической правки. Устранены только описки и ошибки в расстановке знаков препинания.

Пользуясь случаем, хочу поблагодарить Gale, которая проделала огромную работу по корректуре рукописи.

Составитель также счёл возможным в ряде случаев заменить мат в авторских текстах на менее вдохновенные, но более пристойные выражения.

Мы понимаем, что эта книжка в минимальной степени отражает объем и многообразие историй, опубликованных на нашем сайте и надеемся, что среди авторов историй, не попавших в этот сборник, не будет обиженных.

Ведь впереди у нас, надеемся, еще много хороших книг!

Модератор сайта                 Кадет Биглер

Виталик Грозновский снискал себе славу тем, что техника его боялась. Кроме того, что он, на самом деле, был отличным специалистом и обладал неправдоподобным чутьём на неполадки, частенько ему просто помогали обстоятельства. А иногда в деле принимала участие просто звериная интуиция и небольшой жизненный опыт.

Однажды, когда он всё ещё служил в закрытом городе Барнаул-сколько-то, в одном из погребов замкнуло длиннющий силовой кабель, спускающийся под землю. На комплексе был свой замполит, отношения с которым у Виталика были безнадёжно испорчены ещё в день приезда, вследствие грубого отказа стать комсомольским вожаком. Поэтому, когда лейтенант был срочно выдернут на разборки, первое, что он буркнул себе под нос, было:

– Колыванов козёл!

– А при чём здесь Колыванов? – спросил начальник комплекса, настороженно подняв уши.

– Да он всегда виноват, поганка херова, – сказал Грозновский уже на автопилоте, потому что мозги его стали анализировать ситуацию на объекте и искать причину замыкания.

– Ты того, поосторожнее, он хоть и лыбится налево-направо, нас с тобою сожрёт вместо полдника, – ответил начальник. – Знаю я, кто его сюда подсадил. Иди, работай.

И ушёл Виталик работать.

И пока он работает, немного отвлечёмся на устройство заведения, где коротнуло. Бетонный цилиндр диаметром в 15 метров простирался под землёй на полторы-две сотни метров. Потом он вгрызался в скалистую породу и нырял куда-то очень глубоко, куда спускались только самосвалы.

Примерно через каждые пятьдесят метров, в стене цилиндра была прореха, выходящая через хитросплетение коридоров наверх, в серое прямоугольное здание. В прорехах сидели солдатики и чего-то там бдили. У них были пульты с кнопками, столы и кусок жестяной стены-короба с инструкциями и планами эвакуации на все случаи жизни. А у одного бойца инструкций не было, потому что сидел он просто так, для заполнения вакуума (выход был замурован). И ехал грустный Виталик Грозновский в мотодрезине вдоль стенки, и отвечал он печально отдающим честь солдатикам. И доехал он до самого конца, откуда уже чуть-чуть пахло враждебной Америкой. И поразился Виталик чему-то, вскользь увиденному.

Так что, когда тележка стала возвращаться, взгляд Грозновского уже принял осмысленный вид, а ноздри широко раздулись, как у сеттера, вынюхавшего дичь.

Солдатик ожесточённо бодался сам с собой в крестики-нолики. Сквозняк, гуляющий по тоннелю, с интересом перелистывал журнал поста, а со стены, прямо на солдата, безукоризненно-металлически-добрым взглядом смотрел сам товарищ Андропов.

«Андропов тут лишний, Андропова тут не было» – скороговоркой подумал Виталик.

И не то чтобы к Андропову имел Виталик что-то персональное, но он точно помнил, что раньше поверхность короба была чистой.

– Товарищ солдат, откуда тут это безобразие? – спросил Грозновский и внутренне съёжился от непомерной длины своего языка.

– Какое безобразие? – заинтересованно спросил ефрейтор, с неохотой бросив крестики-нолики.

Грозновский понял, что может быть неправильно понят и истолкован, зашарил глазами в поисках нового объекта недовольства и постучал по шляпке гвоздя, на коем, собственно, и висел Генсек.

– Вот это откуда?

– Так товарищ лейтенант, сам Колыванов, собственноручно прибил.

– Когда?

– Ну, как только я вступил, часа два назад.

– Не трогать, – приказал Грозновский, как будто боец только и лелеял мысль потрогать гвоздь, на котором висел портрет главного коммуниста страны Советов.

Потом лейтенант уехал на телеге и вернулся со своим бойцом-электриком, вооружённым консервным ключом.

– Тут, – постучал он пальцем и слез со стола. Вспарывай, как сгущёнку порешь.