Для повного щастя йому залишається одне: знайти аргументи для самого себе, чому він відклав досягнення мети, заради якої поставив себе поза законами Союзу РСР. Цілими днями він лежить на канапі й думає, чому він іще тут, а не в лісі у повстанчому бункері?! Довгий час нічого не з’являється, і він розуміє, що шизофренія недалеко. Начитаний Ремарка та Гемінґвея — у пані Стефи на полицях є трохи модного книжкового дефіциту, — він пробує лікуватися алкоголем, п’є від самого рання ром і віскі, та невдовзі дістає алкогольне отруєння і полишає цю справу. Думає далі. Якось йому наснилося, що він, невідомо звідки, має кишеньковий ляльковий театр, у якому маленькі, трохи більші за мурах, актори постійно грають Шекспіра. Навіть тоді, коли на них ніхто не дивиться, а театрик носиться в кишені поряд із пачкою цигарок «Kent», — вони грають. У сні Руборос дуже щасливий, але прокидається від страшної думки: що буде, коли театрик зіпсується?! Звільнившись від решток сновійного жаху, він усвідомлює, що ось воно — виправдання!
Руборос перелізає через розпашілу пані Стефу, яка голяка спить під вологим простирадлом, встає з ліжка, йде на кухню і заварює собі міцної бразилійської розчинної кави. Доливає у кухоль п’ятдесят грамів закарпатського коньяку і робить великий ковток. Так! Ще Шекспір сказав, що весь світ, мовляв, театр, а люди в нім актори. Ось це буде базою для його особистої філософії, яка має обґрунтувати матеріяльну реальність — чому він, Вася Руборос, у теплі-добрі, віддається обжерству, питтю вина, хтивості, а не гниє в окопі у боях за Україну?! Чому свою многогрішну плоть він одягає в імпортне шмаття, миє пахучим милом і шампунем, умащує цілющими мазями, а не карає холодом, брудом, сірою шинеллю, онучами і можливими вогнепальними ранами?! Чому його тіло тут, а не там? А тому — Рубороса осяває, - що він одне, а його тіло щось інше! Його тіло — це актор у тому кишеньковому театрику, а він Василій Ульріхович Руборос — режисер. Ні, він — Великий Режисер! І актори гратимуть так, як він захоче. Згідно з його бажанням. Ось він повернув сюжет п’єси в інший бік, і їм, лицедіям, нічого не залишається, як це зіграти. Така його воля як Творця! Так сказав Деміург! Так бачить Мистець! Зрештою, цей маленький театрик може зламатися, і все зупиниться на одній дії — його тіло-актор, що грає Васю Рубороса, застрягає в пані Стефи в ролі альфонса, а він, справжній Руборос В. У., не лише режисер, а й продюсер, не надто квапиться викликати майстра з ремонту кишенькових лялькових театрів. Ви ж знаєте, як тепер складно знайти доброго фахівця?! Ось знайде він, директор театру, головний режисер і художній керівник, надійного спеціаліста, той відремонтує зіпсований механізм театрика, і він, Автор, подумає, у який бік завернути сюжетну дію.
Від оформлення такої стрункої світоглядної концепції Руборос впадає в ейфорію, будить пані Стефу і дарує їй годину добротного сексу. Після цього пані Стефа встає, вмикає світло, йде на кухню пити кока-коли, повертається, навзнак падає на ліжко і не накривається. Руборос дивиться на неї та помічає безліч ґанджів жінки постбальзаківського віку: шия у зморшках, шари тлущі на животі, ознаки целюліту на стегнах, стареча шкіра на руках, незафарбована сивина на скронях, — від огиди в нього з’являється блювотний спазм.
Ні, ще трохи — і він, яко режисер свого театру, закрутить сюжет у зовсім інший бік. Але треба ще трохи побути тут — доки пані Стефа, якій він якось зізнався, що є дезертиром, виправить йому паспорт і військовий квиток. Зв’язки у неї ще ті.
Взагалі-то, для повстанця радянський паспорт річ не конче необхідна, але хто його знає, як воно обернеться?! Завбачливо постелена соломка ще нікому не зашкодила.
За кілька днів пані Стефа приносить йому новенький паспорт громадянина СССР із фотокарткою Рубороса Василія Ульріховича та військовий квиток звільненого від строкової служби за станом здоров’я. Все. Тепер можна поволі закруглятися і переходити до наступної театральної дії.
Але пані Стефа вважає інакше. Після того, як вона виправила панові Василю документи, у неї з’являється усвідомленість певного права на нього. Як на приємну престижну дефіцитну і делікатесну річ, яку вона «дістала», як і все інше — по блату. Користуючися з того, що пан Василь пішов за газетами, пані Стефа витягає з-під ліжка його валізу, хоче розкласти чоловікові речі по хатніх шафах. Вона відмикає валізу, витягає військовий бушлат і на кілька секунд зомліває.
Але швидко приходить до тями і розглядає вміст валізи — автомат, пістолет, гранати, набої… Зразу їй стає страшно, але згодом вона заспокоюється: кожен щось несе зі своєї роботи, ось пан Василь теж, узяв з армії трохи того, що там є. Якби він повертався із золотих копалень, то, напевно, привіз би в бляшанці з-під халви трохи самородків і брезентовий мішечок золотого піску. Якби втікав із зони, то мав би повну валізу ножиків із набірними рукоятями, браслетів із «розочками», латунних перснів, кулькових ручок із русалками та саморобних гральних карт із голими бабами.
А з війська що, крім зброї та стрілива, візьмеш?!
Щодо походження цього добра пані Стефа заспокоюється, але в її хаті цього не треба. Що ж робити? Після недовгих роздумів їй спадає на гадку вихід, до якого б дотумкала би кожна жінка на її місці, - вона віднесе це залізяччя в КГБ!
Мовляв, побачила на вокзалі в чекальній залі підозрілу валізу, виявила пильність, відчинила і — ось! Чому не викликала органи на місця? Не хотіла, аби на вокзалі зчинилася паніка. Мабуть, НАМ це непотрібно. Бо ще дійде до наших ворогів, і підривні радіоголоси заволають, що Західна Україна озброюється. Правильно, скаже їй молодявий із сивиною на скронях полковник КГБ і оголосить подяку. А панови Василеви вона натомість купить відео.
Пані Стефа знімає з себе всі золоті й діямантові прикраси, одягає своє старе заношене шмаття, яке збиралася віддати бідним, бере валізку й виходить із помешкання.
Руборос із «Літературною Україною» під пахвою виходить з-за рогу, бачить пані Стефу, яка рішуче кудись чимчикує з ЙОГО валізою у руці.
Він назирці йде за нею. Що далі вони відходять, то більше це не подобається Руборосови — явно їхній спільний маршрут пролягає у напрямку сірого з псевдокласичними оздобами будинку КГБ. Отже, вона його здає! І він здогадується чому. Тоді, коли пані Стефа принесла йому документи, вона швидко роздяглася і гепнулася в ліжко. За неписаними правилами він мав зробити те саме і «подарувати» їй годину якісного сексу.
Але він натомість уважно взявся розглядати свої нові документи, а коли вона його покликала до себе, сказав, що в нього болить голова.
Пані Стефа тоді дуже недобре на нього глянула, встала, одяглася й кудись пішла, так гримнувши дверима, що з гвіздка у стіні впала й розбилася вщент гіпсова «африканська» маска, вартістю 25 рублів 50 копійок. Ось тепер він пожинає плоди своєї байдужості до спраглої жінки. Полінувався попрацювати годинку — і тепер маєш! За кілька кварталів сумнівів не залишилося, — пані Стефа чимчикує в КГБ. Режисер Руборос пропонує акторови Руборосови нову роль.
У скверику неподалік КГБ він наздоганяє пані Стефу, тихенько підкрадається ззаду, стискає в руці імпортну газову запальничку і щосили б’є її в потилицю. Вона падає носом в асфальт, випустивши з руки валізу. Руборос хапає її попід пахви, відтягує в кущі, там намацує пульс і, переконавшись, що вона жива, витягає з сумочки ключі від помешкання. Оглядається довкруг і втікає, прихопивши свою валізу. Він йде на її квартиру. Там перекладає до своєї валізи найпоживніші продукти з холодильника, разом із двома пляшками віскі, «позичає» у пані Стефи тисячу рублів, бере собі «на пам’ять» золотий хрестик на ланцюжку та оздоби з діямантами, прихоплює чорну, довгу до колін, лайкову куртку, яку вона йому справила на осінь, і покидає це гостинне помешкання. На вокзалі Руборос купує квиток на дизель у західному напрямку і перед тим, як сісти у вагон, телефонує у швидку допомогу і повідомляє, що за такою-то адресою у кущах лежить непритомна жінка.