– Где была твоя голова, Саня? – качала своей головой осуждающе Маргарита Семёновна.

– Да, да, – соглашалась Александра, – всё как-то случайно вышло…

– Да, нет, Саня, далеко не случайно, – возразила корректор, приступив к выправлению ошибок в неверно свёрстанной Александрой жизни. – Ты сына неправильно воспитала. Помнишь, надеюсь, этого, как его, Лупикова?

– Лупатикова, – покорно поправила Александра, навалившись на верстак, глядя в окно, где шумели воробьи. Тоже дураки, думают: весна, а это просто потепление…

…Лупатиков жил в какой-то удивительной семье. У него были и отец, и мать, и отдельная комната, и магнитофон, и велосипед, чего, кстати, долго не могла купить Александра Андрюшке. Но эти обеспеченные люди забывали поздравлять сына с днём рождения. Они никогда не дарили ему подарков, видимо, считая, – и так всё у мальчика есть. Выдаваемые на школьные завтраки деньги, Димка стал копить на подарок к своему дню рождения, ничего не ел, на физкультуре упал в обморок… Пришлось ей, Александре, устроить день рождения чужого мальчика у себя дома в коммуналке. Они с Андреем подарили ему краски (он довольно хорошо рисовал). Надо было видеть радость этого Лупатикова, когда Александра внесла в комнату большой пирог с вареньем; посредине была выложена подрумянившимся тестом надпись: «Дима: 10 лет»… Ещё был у Андрюшки друг, которого дома били старшие братья, одно время он жил у них. Ещё один тоже квартировал какое-то время: его мать вышла замуж… Так получалось…

– …потому он и привёз тебе узбека. Не удивляйся, парень не виноват, – казнила Маргарита Семёновна. – А соседка?

– Что соседка? – переспросила хмуро Александра.

– Не помнишь, как ты с ней нянчилась? Как Андрея втянула в эту историю? Как за детьми её ходишь, будто за своими внуками?

…Альба в эту комнату переехала с мужем Владом. Он много говорил, так как считал себя сильно образованным. Закончил институт, пока Альба работала на обувной фабрике, сшивая на машине верх к босоножкам. К Владу она относилась с большим терпением, как к младшему. Вскоре он стал её бить (не пьяница, хвалился трезвостью). Сам признавался: бьёт жену без причин, просто, у него, у Влада, такой «особый характер», вспыльчивый. Альба с утра до вечера работала, стирала, мыла, бегала с детьми по поликлиникам. Александра сразу прониклась к Владу презрением и Андрюшке об этом говорила, так как привыкла с сыном быть честной. Но он и сам отлично разобрался в этом «особом» характере, сказав однажды: «Садист этот Влад…» Словом, они (и мать, и сын), невзлюбили соседа, но уважали соседку. Кто знает, может быть, Андрей уже и тогда не только её уважал… Накануне отъезда Андрея в армию разразился обычный скандал. Впервые вмешались. Александра хотела вызвать милицию, но не успела. Сын выдавил дверь соседей и оттащил Влада от жены, которую тот в этот момент пинал ногами. Андрей стал бить Влада так, будто хотел расквитаться за все Альбинины мучения. Хорошо, Александра своими мощными руками вырвала Владика из рук Андрея, отворила ему дверь, чтоб успел Влад ускользнуть. Иначе Андрюшка не в армию бы загремел, а в тюрьму, о которой напомнила недавно Нелечкина мать Лидия Петровна. На призывной пункт провожать пошли все: Александра, ведя за ручку мальчика, и Альбина с дочкой на руках.

Ну а после наступили дни Альбининой безденежности: с выгнанного Влада не получала ни копейки, на время он вообще исчез. Девочка постоянно болела. Александра как-то незаметно стала для этих детей самой настоящей, почти родной бабкой, а для Альбины, можно сказать, «мамой Саней». Так случилось: ближе, родней этой соседки и её детей не было никого и у Александры. Когда они вдвоём говорили об Андрее, теплом светились Альбинины синие глаза. Видимо, ждала его, даже в кино не ходила, и они вечерами смотрели вместе передачи по новому телевизору, подаренному типографией Александре на её недавний юбилей.

– …зачем ты пригрела эту змею… Другая бы комнату сменила, не делала бы такого зла своей благодетельнице!

Александра подняла глаза, тёплые от только что пережитых дум про Альбину. И вдруг её лицо преобразилось, стало свирепым, обнаружилось в нём уже несколько поутихшее бойцовство закалённой коммунальной соседки.

– Это Альба-то – змея?..

Но Маргарита Семёновна продолжила:

– Что же, твой сын не может своих детей иметь?

– Почему? Они мне сказали, что у них будут и общие дети.

– Как же они прокормят такую ораву?

Александра хотела сказать, что прокормят, ведь они оба такие трудяги, да и она им будет помогать, но не сказала об этом Маргарите Семёновне.

– А узбек? Он что, так и будет жить у тебя?

– Почему? Он до армии парашютную школу закончил, прыжков у него больше, чем у Андрея, – говорила с такой гордостью об этом маленьком чужом Кариме, будто он был тоже её сыном, – его в отряд возьмут по тушению пожаров, комнату возле аэродрома дадут, – сказала поспешно.

У неё появилась потребность защитить их всех перед этой женщиной, перед доброй своей советчицей. И вспомнилось ей, как Маргарита Семёновна развела своего сына с хорошей женой, но не полюбившейся ей почему-то. Вспомнила, как она возненавидела соседей за то, что «здороваются сквозь зубы». Она подбрасывала им мусор под двери и судилась. Сначала – с верхними, потом – с нижними… Сколько бы Маргарита Семёновна ещё могла судиться, если бы жила не в отдельной, а в коммунальной квартире?!

– Ладно, сама как-нибудь, – сказала Александра.

– Ошибок куча, – Маргарита швырнула газетный оттиск на верстак.

– Выправлю, – пообещала Александра с той самостоятельностью, которой она почему-то не имела столько лет перед этой умной женщиной.

Во дворе типографии таял недавно выпавший снег: ноябрь походил на весну. Александра Ивановна вышла из ворот и увидела всех: Андрея, Альбину, детей и Карима. Они стояли на противоположной стороне, ожидая, когда она перейдёт к ним (собрались в планетарий).

– Мама! Не торопись!

– Тётя Саня! Мы подождём у перехода!

– Мама Саня! Салям…

– Бабу-у-шка!

– Ну, компания! – пробормотала она, заходясь сердцем от радости. – Кого хочешь, с ума сведут…

Когда они все вместе шли другой стороной по одному тротуару, Александра оглянулась и увидела в окне типографии Маргариту Семёновну. Глядит она на них, держа папиросу у лица, и не улыбается.

Несгибаемая вера. Послесловие автора

Когда у нас в стране зачеркнули писателей и разрешили так называться всякому, кто захочет так называться, то случилось главное в списке многочисленных разрушений, которые принесла с собой эта самая перестройка: изменились ориентиры. Человек не может жить без ориентиров. Можно назвать их ещё цели . Бесцельно живут только животные. А человек всегда к чему-то стремится, куда-то идёт вполне нацеленно. Человек не может жить вне этого процесса. Например, бомж. Это тоже человек и тоже идёт к цели: его цель собственное уничтожение.

Много потратили сил разрушители искусства литературы в нашей стране. Правда, они за эту пропаганду получили деньги и должности. Им заплатили. Часто – из-за океана. Зато для других людей страны итог вышел не очень выгодный. Человек пошёл не туда. Он пошёл за бомжами. За представителями самого низкого уровня человеческой социальной лестницы. Причём скопом. Весь народ. Смена ориентиров предполагает смену авторитетов. Так появились в качестве авторитетов слабенькие поэтики и поэтесски, мелкие сочинители якобы прозы и так далее.

Эти мелкие заменили гигантов, истинных представителей искусства: Сергея Есенина и Михаила Шолохова, например. Какая-то мелкая поэтесса стала авторитетной, на неё всяк стал ссылаться и цитировать её неумные строки. Какой-то путаный сочинитель непонятных стихов, в своё время совершенно напрасно выдворенный из страны, занял пьедестал великих поэтов. И в результате на пространстве представителей искусства литературы, которые являются традиционными писателями, то есть в писательстве людьми грамотными, поселились любители. Любители не имеют понятия о рифме, не имеют понятия о смысле, не понимают, что такое художественное произведение литературы вообще, они не учились профессии писателя и у них нет к ней способностей. От огромного количества их книг уже тошнит читателя, но власти предпочитают не замечать этого явления, которое не является безобидным, если вспомнить известную истину, что станет, если слепые поведут слепых.