Все это напоминает ситуацию, когда вы думаете, что ваша одежда — это вы. Тогда естественно, вы будете бояться раздеться. И дело не только в страхе сбросить одежду, но и в том, что вы боитесь, сбросив одежду, оказаться никем, боитесь, что все увидят вашу внутреннюю пустоту. Ваши одежды дают вам внешнюю материальность. Личность этого боится, и естественно, что она будет этого бояться.

В тот момент, когда вы сбрасываете с себя весь свой груз, вы можете распахнуть свои крылья навстречу необъятному существованию, которое ждало вас так долго.

Если в ваших словах есть сердце, оно само расставит ударения. Если вашим рукам есть что выразить, они сами это сделают; вам не нужно ничего для этого делать. Если что-то появляется в ваших глазах, оно должно появиться само. Не вы должны это делать, иначе все это будет простым лицемерием.

Жить опасно, рискованно — значит не ставить между собой и жизнью все эти глупые условности: комфорт, удобства, почет.

Оставьте все это и откройтесь жизни. Идите по жизни, не беспокоясь, на правильной вы дороге или нет, не беспокоясь, куда эта дорога вас приведет. Живите, наблюдая свою жизнь.

Когда вы что-то делаете — гуляете, сидите, едите, и даже когда вы ничего не делаете, когда вы просто дышите, отдыхаете расслабленно на траве — никогда не забывайте, что вы — наблюдатель. Вы будете забывать это снова и снова. Вами опять завладеет какая-нибудь мысль, какие-нибудь чувства, эмоции, сантименты — все это может отвлечь вас от наблюдения. Вспоминайте, и быстро возвращайтесь в ваш центр наблюдения.

Наблюдение — это не делание. Так же, как вы смотрите на закат солнца, или на облака в небе, или на людей, проходящих по улице, вы можете наблюдать за ходом мыслей и снов — вне зависимости от того, важные они или нет, первостепенные они или второстепенные — наблюдать за всем, что происходит. И это будет всегда час пик. Но вы просто наблюдайте; оставайтесь в стороне, невовлеченными.

Эго — это просто ошибка, такая же, как дважды два — пять. И когда вы заглянете внутрь в поисках вашей истинной сущности, вы узнаете, что дважды два — четыре, а не пять. Ничего не нужно было отбрасывать, просто исчезло нечто лишнее.

Нечто, что постоянно выдавало себя за вашу истинную сущность, нечто, что исковеркало всю вашу жизнь, нечто, что все полностью запутало, теперь вас покинуло.

Только вы сами можете себя спасти и только лишь одним способом: прекратить давать другим себя опутывать, надевать на вас все более и более тяжелые цепи, воздвигать все более и более высокие стены вокруг вас.

Вы — мессия для самого себя, вы сами свое спасение.

Вам следует помнить: наблюдение — это не разновидность искусства, не хитрость, нет; это свойство. Все, что вам необходимо помнить — это не утонуть в реке, текущей внутри вас. Как в ней можно утонуть? Как только вы начинаете что-то предпринимать, вы тонете.

Оставайтесь пассивными, ничего не делайте, наблюдайте. Если пришла какая-то мысль, хорошая или плохая, не обращайте особого внимания. Вы просто наблюдаете, не даете никаких оценок, ничего не осуждаете, потому что все это будет разновидностью действия.

Вас это не касается — если пришло чувство жадности, дайте ему пройти; если пришел гнев, дайте ему пройти. Кто вы такой, чтобы вмешиваться? Зачем настолько отождествлять себя со своим умом? Почему вы сразу начинаете думать, "Я жадный… Я сердитый"? Ведь это всего лишь злобная мысль вас посетила. Дайте ей пройти, а сами просто наблюдайте.

Ничего не говорить — еще не значит молчать. Вы можете ничего и не говорить, вы можете не произносить ни звука, но в вашем уме будут носиться тысячи мыслей. Поток мыслей будет продолжать свое движение, день за днем.

Раны не излечатся, когда вы закрываете на них глаза. Только религия может помочь. Слова "медитация" и "медицина" произошли от одного корня. Медицина излечивает ваше тело, а медитация излечивает ваше существование; это внутренняя медицина.

Помните, что только то, что вы пережили сами, будем вашим.

Вы можете знать только то, что пережили сами.

Стоит только поверить, и вы уже никогда не найдете сами; тогда все, что вы будете находить, будет проекцией вашей веры — оно не будет истиной.

Какое отношение истина имеет к вашим поверьям? Сомневайтесь, сомневайтесь до конца, потому что сомнения — это очищающий процесс. Они освобождают ваш ум от всякого хлама. Они возвращают вам невинность, они делают вас снова ребенком, изувеченным теперь родителями, священниками, политиками, педагогами. Вы должны стать опять тем ребенком. И оттуда начать все сначала.

Для меня это чудо из чудес: быть в гармонии с природой, в полной гармонии с природой. Наступает утро, вы с ним; наступает вечер, вы с ним. Появляется удовольствие, вы с ним; появляется боль, вы с ней. Вы в гармонии при жизни, вы в гармонии после смерти. Ни на одну секунду, ни в чем вы не выходите из нее.

Именно такое полное слияние, такое абсолютное согласие делает человека религиозным.

Слово "религия" следует понимать правильно. Оно имеет глубокий смысл. Оно означает: соединение частей вместе, так, чтобы части уже не были сами по себе, так чтобы они соединились в одно целое. Слово "религия" происходит от корня, означающего: соединение частей вместе, в одно целое.

Все части объединяются в одно целое.

Каждая часть, взятая отдельно, безжизненна. Когда же части соединяются вместе, возникает новое качество, которое может иметь только целое. Придать вашей жизни это качество и есть цель религии.

Это никак не связано ни с Богом, ни с дьяволом. Но все религии, которые существовали в мире, изменили своему предназначению, изменили саму свою основу. Вместо того чтобы быть наукой интеграции, соединяющей разрозненные части человека в одно целое, все мировые религии помогли человеку забыть само значение этого слова.

Идея Бога во всех старых религиях есть не что иное, как следствие страха; не что иное, как утешение. Иначе эта идея необоснована, она не имеет никаких оснований; нет никаких доказательств существования Бога. Люди, верующие в Бога, это люди, которые не верят в самих себя. Они нуждаются в некоем отце на небесах, в большом дяде.

Никто вас не спасет, кроме вас самих — сама эта идея полностью ложна. Вы создали рабство сами для себя, так как я могу вас освободить?

Отбросьте свое рабство и станьте свободными.

Но вы любите свои цепи и хотите, чтобы я вас от них спас. Это же абсурдно.

Вы сами являетесь причиной своих несчастий и страданий и хотите, чтобы я спасал вас от ваших страданий и несчастий. А сами тем временем будете продолжать сеять те же семена, будете оставаться такими же, какими были, будете продолжать питать причину своих несчастий.

Кто может вас спасти? Да и зачем кто-то будет вас спасать?

Это не моя обязанность вас спасать. Не я сделал вас такими, какими вы стали; вы сами себя такими сделали.

Мы не должны оставить непознанным, в темноте, ни одного укромного уголка бытия и самих себя. Мы должны всюду внести свет. И до тех пор, пока этого не произойдет, вы останетесь несчастными, вы будете продолжать страдать. Никакая вера, никакие поверья вам не помогут.

Когда появляется свет, тьма исчезает. Тьма не убегает от света, тьмы просто нет. Тьма — это отсутствие света.

Эго похоже на тьму. Оно не существует само по себе. Это просто отсутствие осознания. Поэтому я не предлагаю вам отбросить эго, я предлагаю вам за ним наблюдать. Наблюдайте за ним, изучайте его — и вы обнаружите в нем столько слоев, что будете просто удивлены.