Через час почти тридцать гробов были сложены в фургоне грузовика. Холмики земли покрыли все кладбище, одежда и лица могильщиков были испачканы грязью. Но они продолжали работать, пока негр с повязкой не выпрямился, взглянув на пустую могилу перед собой и не сказал тихо:

– Хватит!

Они сложили инструменты обратно в машину. Туда же вскарабкались и разрыватели могил. Задним ходом грузовик выбрался наружу сквозь ворота, где был подобран часовой. Набирая скорость, машина помчалась прочь от кладбища, повернув на Арагон–авеню в сторону коммерческого района Лос–Анжелеса.

Гейл Кларк, щурясь от яркого солнечного света, припарковала свой красный “мустанг” на общественной стоянке на бульваре Пико и прошла полквартала к небольшому зданию серого цвета, которое успело побывать клубом каратэ, центром здоровья для людей с избыточным весом, Дзен–буддистским храмом, магазином здоровой пищи. Теперь новая легенда гласила, напечатанная огромными голубыми буквами на зеркальном стекле у входа: “Лос–Анжелесский “Тэтлер “Сплетник”. Мы услышали – значит, мы напечатали. Мы увидели – значит, напечатали”.

Ниже имелось изображение чего–то вроде девы в длинном платье с факелом в руке.

В комнате стояли шесть столов. На полу валялись кипами старые выпуски “Тэтлера” и других газет и журналов, рядом батарея погнутых ящиков картотек, купленных на распродаже после пожара на одном складе. Книжный шкаф был забит распадающимися словарями и справочниками. Все они или были куплены по дешевке на “Блошином рынке” или украдены из библиотек. На одной стене имелась фреска. оставшаяся от дней, когда здесь помещался магазин здоровой морской пищи – киты с извергаемыми фонтанами и солнце, освещавшее берег с рядами абсолютно здоровых людей. Холли Фортунато в своем обычном обтягивающем черном платье смотрела из–за стола регистрации, стоявшем в десяти футах от закрытой двери с табличкой, на которой значилось: “Гарри Трейси – редактор”.

– Привет, Гейл,– улыбнулась Холли. – Ну, как отдохнула?

– Как обычно,– без всякого выражения сказала Гейл.

– А у меня уикенд получился какой–то паршивый,– выдохнула Холли. Веки ее были накрашены зеркальной тушью, груди ее колыхались, как черные дыни. – Пар–шивый. Я сказала Максу…

– Привет, Макс,– сказала Гейл трудолюбивого и книжного вида молодому человеку за соседним столиком. Он поднял голову от своей пишущей машинки и улыбнулся. Потом, ни слова не говоря, он вернулся к работе, и Гейл опустилась на собственный стул за своим рабочим столом. Он стоял в глубине комнаты, у опасно накренившегося книжного шкафа. Она повесила сумочку на спинку стула и начала разбираться в кипе бумаг и журналов, чтобы высвободить из–под них пишущую машинку, старый, серый “рояль” с нравом своеобразным и, как правило, злобным.

– Я этого парня встретила на вечеринке у Марины дель Рей,– рассказывала Холли. – И вы знаете, кем он оказался? Режиссером! Год назад он сделал фильм, который назывался “Легко и свободно…”

– Порнография, судя по названию,– сказала Гейл.

– Нет–нет! Это про одну пару, которая познакомилась в лагере нудистов!

– Ну, я же сказала,– ответила Гейл. – Порники.

Она перешла на другой конец комнаты и налила себе чашку кофе. Она слышала смутно доносящийся сквозь фанерную перегородку голос Трейси:

– Да, прокат был ограничен, но он сказал, что работает над новым фильмом, и хотел, чтобы я…

Гейл выключила звуковое восприятие, продолжая кивать всякий раз, когда это казалось ей подходящим. Тем временем вошла Анита, худощавая девушка, предпочитавшая панк–моду и писавшая в “Тэтлере” обзоры того, что она называла “миром рок–н–ролла”. Она несла охапку журналов “Роллинг стоунз”. Холли немедленно принялась щебетать:

– Привет, Нита, как отдохнууула?

– Дерьмово,– сказала Анита Карлин.

Гейл отпила кофе и пробежала взглядом по доске назначений. Под каждым именем, напечатанным на кусках яркого цветного картона, имелась индекс–карта с указанием деталей статей на неделю. Она просмотрела все имена, чтобы иметь представление, чем будет заниматься “Тэтлер” в эту неделю. “Профессор биологии из Калифорнии говорит: “Слишком много яиц в пище – возможная причина стерильности”. 1345–48486 доб. 7. “Род Стюари – “Неужели замужним блондинкам веселее?”, “Сможет ли Ким Новак взять в этом году Оскара за “Лучший дубляж?”, “Ее агент будет говорить”, “Группа автомобилистов обвиняет “Шоссейный патруль” в нарушении правил движения” – вызвать мисс Джордан, 592–7008”.

“О, боже,– подумала Гейл, когда дошла до своего собственного имени. На ее карточке были нацарапаны четыре слова: “Загляните ко мне. Срочно. Т.”

Она отпила половину чашки и только после этого постучала в дверь редактора.

– Входите! – сказал голос из–за двери. Трейси говорил по телефону – он помахал рукой, приглашая подойти к столу и сесть. Перед ним лежал свежий экземпляр “Тэтлера”.

– Ладно, Уоррен,– говорил он. – Ну хорошо, ну зашевелились кое–какие птички с большими деньгами. Ну, всполошил я их этой историей! Ну и что? То – есть если уже и “Тэтлер” не может печатать правду, то кто может?

Он замолчал, нахмурив высокий лоб. Ему недавно исполнилось сорок, он был хиппи, который так никогда и не вырос из своего стиля жизни. Он был почти лыс, исключая небрежные завитки седых волос, торчавшие по сторонам головы, и его очки с толстыми стеклами свирепо съехали на самый кончик носа. Слушая, он открутил флакон с пилюлями витамина “С”, вытряхнул пару оранжевых шариков и предложил один Гейл, которая отрицательно покачала головой.

– Отлично,– сказал он. – Уоррен, мне наплевать! Ведь, то, что выстроили эти парни, ухнет в Тихий океан при малейшем следующем подземном толчке! И что они станут делать – подадут в суд на землетрясение? – Он снова прислушался, лицо его вдруг начало краснеть. – Конструкция неустойчива, это подтверждают инженеры. И все – все наши физики – предсказывают большой толчок в ближайшие пять лет. Слушай, Уоррен, мне нужно идти, мне нужно газету делать! – Он с грохотом опустил трубку на аппарат, стол задрожал.

– Погоди минутку, Гейл,– сказал он и начал ритмично дышать. – Нас окружает негативная атмосфера. Это звонил мой молчаливый партнер. Сегодня он был не слишком молчалив. – Трейси подтолкнул новый номер газеты в сторону Гейл. – Уже видела? Первая страница – просто бомба!

Она перевернула газету и раскрыла ее. Там была помещена одна из фотографий Джека – скелет из разрытой могилы на Голливудском Мемориальном кладбище. Снимок занял всю страницу и был окаймлен полосой кричащего красного цвета. Над снимком кричащими красными буквами бросался в глаза заголовок: “КТО же он, МОГИЛЬЩИК?” Под заголовком более мелким шрифтом было написано: “Читайте репортаж, потрясающий репортаж Гейл Кларк на стр. 3”.

– Могильщик? – сказала Гейл, чувствуя, как в ее желудке узлом завязывается напряжение. – Трейси, что это за… выдумка с Могильщиком?

– Это не выдумка,– сказал Трейси, и вид у него был искренне обиженным. – Я думал, ты будешь довольна. Ведь Могильщик теперь выбросит Таракана со страниц всех газет в городе!

– Могильщик,– повторила Гейл, не веря своим глазам. У нее было такое такое чувство, что ей словно нужно было вползти в одну из дыр, которые раньше были могилами, изображенных на фотографии Джека. – Трейс, на мой взгляд, вещь такой поддержки не заслуживает. Согласна, история вызывает дрожь. Ничего подобного не случалось еще, по крайней мере, в Лос–Анжелесе. Но где здесь стержень? Ничего подобного в моей заметке не было.