Предисловие

Хотя мне хорошо известно, что предисловия в наши дни совершенно вышли из моды, в данном случае я, тем не менее, чувствую необходимость отступить от общего правила. Я хотел бы рассказать о том, что заставило меня, практика, покинуть свою лабораторию и предстать в глазах общества в совершенно новой роли. Четыре года назад мне нужно было подготовить для Society of Arts⁽¹⁾ научную работу под названием "Искусство парфюмерии, его история и коммерческое развитие". Чтобы ориентироваться в материале, необходимо было как следует разобраться в том, какими именно таинственными способами древние развивали свое чувство обоняния и как украшали свои лица. Мне пришлось проштудировать огромное количество специальной и научно-популярной литературы. Два года спустя на Всемирной выставке, куда я был приглашен в качестве члена жюри, мне было предложено сделать официальное сообщение, касающееся раздела "Парфюмерия". Благодаря моему опыту, а также знаниям, почерпнутым из книг, мне удалось обобщить античные и современные представления о том, что такое приятный запах. В надежде на то, что эти знания, практический опыт парфюмера и материал, собранный во время поездок по разным странам, могут представлять интерес для некоторых читателей и, в особенности, читательниц, я опубликовал в "Englishwoman's Magazine" серию статей по истории парфюмерии и косметики. После того как эти заметки были приняты публикой куда более благосклонно, нежели я мог рассчитывать, я решился вновь выпустить их в виде книги, дополнив совершенно новыми материалами и разнообразными иллюстрациями.

До меня к этой теме обращались многие авторы — от подруги Перикла Аспазии до мистера Чарлза Аилли, парфюмера (Стренд, угол Бьюфорт Билдинг), чей магазин я имел честь прославить в этой книге и чье имя обессмертил на страницах "Tatler" и других современных журналов. Перечень литературы достаточно длинен и может оказаться утомительным для читателя, поэтому те труды, которые действительно заслуживают внимания, будут перечислены далее в соответствующих разделах книги.

Современные книги о парфюмерии можно разделить на две группы: одни представляют собой просто сборники рецептов, предназначенные для практического использования, но на деле этому предназначению не отвечающие, так как содержащиеся в них формулы давно устарели и уже не используются квалифицированными парфюмерами; другую группу составляет то, что наши соседи французы называют Reklames, а именно книжки, написанные высокопарным стилем и непременно en queue de poisson⁽²⁾ завершающиеся славословиями в адрес какого-нибудь производителя представляемой продукции. На фоне такого рода шедевров в периодике время от времени появляются статьи о парфюмерии, и хотя некоторые из них написаны талантливо, проявляемый авторами недостаток технических знаний, к сожалению, значительно снижает ценность этих работ. В качестве примера я позволю себе привести недавно опубликованное в "Grand Journal" эссе, автор которого, известный парижский врач, вполне серьезно утверждает, что vermilion⁽³⁾ используется при производстве румян, а также допускает множество других ошибок, для широкой публики незаметных, но профессионалу демонстрирующих полное незнание темы, на которую автор пытается рассуждать.

При написании этой книги я попытался избежать перечисленных мною недостатков, избрав такой план работы, который, как можно будет убедиться, полностью отличается от схем, принятых моими предшественниками. Посвятив вначале несколько страниц физиологии запаха в целом, я последовательно излагаю историю парфюмерии и косметики с древности до наших дней, в чем и состоит принципиальная особенность моего труда. Далее я кратко описываю различные методы для извлечения ароматических веществ из цветов и растении и заканчиваю книгу перечнем основных ароматических веществ, используемых в парфюмерном производстве. Короче говоря, я излагаю всю информацию, которая, по моему мнению, может заинтересовать широкую публику. Я привожу некоторые рецепты, которые, как мне кажется, могут быть интересны своей необычностью, но современные формулы в данной книге мне представляются неуместными по причинам, которые я сейчас постараюсь с достаточной ясностью изложить.

Был период, когда дамы имели собственные небольшие лаборатории и лично наблюдали за приготовлением различных косметических средств. Однако в то время это было продиктовано необходимостью, так как отечественные парфюмеры были редкостью, а экзотические препараты стоили дорого и достать их было сложно. В наше время дело обстоит иначе. Сейчас достаточно квалифицированных парфюмеров и превосходных духов, и даже располагая лучшими в мире рецептами, наши дамы не смогут изготовить духи и косметику на уровне профессионалов. Разве они в состоянии приобрести всевозможные материалы, которые мы получаем со всех концов света? Даже если допустить, что это возможно, нужны еще соответствующие приспособления и modus faciendi⁽⁴⁾, который не так легко освоить. Я согласен, что поваренные книги целесообразны, так как кулинарным искусством можно заниматься в домашних условиях. Однако предметы парфюмерии куда проще, да и дешевле купить, чем пытаться изготовить их самостоятельно, не обладая необходимыми для этого знаниями.

Таким образом, даже если бы в книге приводились конкретные рекомендации, они были бы полезны лишь тем, кто посвятил себя тому же ремеслу, что и сам автор. Но, рассуждая справедливо, следует ли ожидать, чтобы я, всю жизнь совершенствуясь в этом своем искусстве, в припадке донкихотского прекраснодушия вдруг бросил на ветер результаты многолетних усилий? Если бы мне удалось открыть какой-либо способ, который облегчил бы страдания ближних, поделиться этой тайной со всем человечеством было бы моим священным долгом. Однако подобные соображения не могут побудить меня просто так подарить свой опыт парфюмера соперникам по ремеслу, к тому же, собственно говоря, мне бы и не удалось этого сделать. Некоторым мои доводы могут показаться эгоистичными, но по зрелом размышлении они поймут, что, в отличие от некоторых моих коллег, я всего лишь стараюсь быть искренним и честным. В качестве доказательства мне достаточно напомнить о непоследовательности одного парфюмера, который, объявляя о своем преимуществе в искусстве сочетания ароматических веществ, одновременно разъясняет, какие именно средства он для этого использует. Разве он не подрывает свой престиж, утверждая, что таким образом дает возможность другим добиваться столь же превосходных результатов? Из всего этого можно заключить лишь то, что приводимые в книгах рецепты никогда не совпадают с теми, что применяются на практике, и тогда естественно возникает вопрос: cui bono⁽⁵⁾? Не приводя рецептов, я также всячески избегаю любых намеков на собственные профессиональные достижения. Как деловой человек, я не могу недооценивать любую возможность заявить о себе, но при этом убежден, что всему должно быть свое место. Я полагаю, что уродливый гибрид литературы с навязчивой рекламой оскорбляет здравый смысл читателя. Прежде чем закончить это краткое вступление, мне хотелось бы с благодарностью отметить ту помощь, которую мне оказали друзья и корреспонденты своими весьма интересными замечаниями. Среди них я хотел бы назвать мистера Эдварда Грея из Королевской Вест-Индской Компании, мистера Шапелье из Туниса, мистера Туно с Таити, мистера Шмидта из Шанхая, мистера Эльзингре из Манилы, мистера Хеннефорда из Мадраса и не в последнюю очередь мистера С. Анри Берту. Мистер Берту, выдающийся французский litterateur⁽⁶⁾, любезно предоставил в мое распоряжение свой музей. Некоторую ценную информацию я почерпнул из книг, которые хотел бы здесь перечислить (кроме тех, на которые я буду ссылаться далее по ходу изложения). Это "Древние египтяне" сэра Гарднера Уилкинсона, "Ниневия" мистера Лейерда; замечательный перевод "Гулистана" и "Анвар и Суайли" Саади, выполненный мистером Иствиком; не менее впечатляющее изложение "Шакунталы", принадлежащее мистеру Монье Уильямсу; "Египет, Судан и Центральная Африка" консула Пятерика; "Путешествия" доктора Ливингстона и "Domestic Manners and Santimeirts During the Middle Ages"⁽⁷⁾ мистера Райта. Я не имею чести быть лично знакомым с этими авторами, но мне хочется надеяться, что они простят мне невольную дерзость, с которой я позволил себе позаимствовать из их трудов то, что относится к моей теме.