Говард Пайл родился в Уилмингтоне, штат Делавэр, США, в середине XIX века. После окончания средней школы учился живописи, потом работал в кожевенной мастерской у своего отца. Однако тяга к искусству взяла верх, и он снова занялся живописью — стал иллюстрировать книги, а вскоре открыл собственную школу, где обучал начинающих художников.

Он любил и умел создавать в своей собственной голове фантастические миры, где могло происходить все, что угодно. Называл он их «островки фантазии и воображения» и в помощники себе брал при этом то кисть художника, а то и перо писателя. Другими словами, он сам выдумывал различные истории, и сам же их иллюстрировал. Это были повествования о приключениях в дальних странах, о жизни колонистов в Америке, а также сказки и легенды из рыцарских времен.

В книжке, которую вы держите сейчас в руках, Говард Пайл приглашает вас в одну из придуманных им стран, найти и описать которую ему помогли народные сказки, прочитанные на разных языках: старо-английском, валлийском, французском, немецком. Он собирал и отбирал их, рисовал к ним множество картинок и так постепенно создал собственную историю о легендарном английском короле Артуре и о его благородных и смелых рыцарях Круглого Стола.

Благородный старый король по имени Утэр-Пендрагон.

В стародавние времена жил да был один благородный король по имени Утэр-Пендрагон. Он сумел собрать вокруг себя множество смелых рыцарей, и вместе они победили всех своих врагов, а их король сделался правителем всей Англии.

Рыцари помогали ему своим оружием, а своими советами помогали два высокоумных мужа, одним из которых был всесильный чародей и предсказатель по имени Мерлин Мудрый, а другим — прославленный рыцарь, сэр Ульфиус. С их помощью король поддерживал спокойствие и мир в своем королевстве и правил разумно и милосердно.

Прошло немало лет, и король Утэр-Пендрагон надумал жениться и взял в супруги прекрасную и благородную Игрейн, вдову из Тинтегаля, у которой уже были две дочери от прежнего мужа. Этих девушек король полюбил, как своих собственных детей, и, когда подошло время, выдал замуж за достойных людей. Однако его самого продолжал беспокоить вопрос о наследнике, о том, кому же он оставит свой трон.

Но вот королева Игрейн почувствовала, что должна стать матерью, и король возрадовался и пожелал торжественно отметить рождение ребенка, надеясь, что это непременно будет сын.

Он сказал об этом своему советнику Мерлину, в ответ на что тот мрачно покачал головой и произнес такие странные слова:

— Милорд, рождение вашего ребенка следует держать в тайне. Если родится сын, я вам объясню, почему.

За многие годы король привык прислушиваться к советам Мерлина, и то, что услышал сейчас, обеспокоило и огорчило его, однако он поступил так, как сказал советник.

Наступило время — королева разрешилась от бремени, а родившийся ребенок оказался красивым и крупным мальчиком. Счастливые родители велели завернуть младенца в шелковые пеленки и уложить в колыбель, прикрыв теплым двухцветным одеялом королевских цветов — золотым с ярко-синим.

Благородная королева Игрейн и две ее дочери.

Вскоре к королю пожаловал Мерлин, вид у него был встревоженный и печальный.

— Милорд, — сказал он, — вы знаете о моем даре предвидения, и он говорит мне, что пройдет немного времени и вы сляжете в постель от тяжкой болезни, которая быстро сведет вас в могилу. Ваш сын, милорд, останется беззащитным, и враги вашего трона либо убьют его, либо заключат в темницу. Поэтому умоляю вас, пока не поздно, отдайте ребенка нам с сэром Ульфиусом, мы найдем надежное место, где он будет подрастать и где до него не дотянутся руки ваших врагов и соперников.

— Мерлин, — ответил король после глубокого раздумья, — моя кончина меня не страшит: все мы смертны — и короли, и их подданные, и я уже немало пожил на этом свете… Но что касается ребенка, тут совсем другое дело, и, если опасность так велика, как ты предсказываешь, я готов передать его в твои руки.

Мерлин предупреждает короля.

Этой же ночью Мерлин вместе с сэром Ульфиусом отвезли младенца и его кормилицу в тайное место, о котором никто не знал, а несколькими месяцами позже король Утэр-Пендрагон скоропостижно скончался от приступа лихорадки.

Как и предсказывал Мерлин, после смерти короля в стране начался разброд, все стали воевать друг с другом: каждый герцог, каждый барон или рыцарь хотел занять трон и потому стремился уничтожить своих противников, однако денег, чтобы приобрести оружие, не хватало, и потому они начали грабить и убивать всех, кто попадался на пути и у кого в карманах были хоть какие-то монеты. В стране воцарилось беззаконие, благородные рыцари, убивавшие раньше соперника только в честном поединке, бились теперь не за честь, а за наживу.

Простой народ вынужден был терпеть все это и в то же время мечтал о новом правителе, который бы навел порядок в стране.

Рыцари бились не за честь, а за кошелек.

«Помоги, о Мерлин, нашей несчастной стране!»

Восемнадцать долгих лет страна не вылезала из несчастий, и однажды архиепископ Кентерберийский призвал к себе Мерлина и сказал такие слова:

— Люди считают, что ты самый мудрый человек на свете. Так найди же, прошу тебя, Мерлин, способ, каким излечить наше королевство от бед, которые одолевают его! Помоги ему обрести правителя, подобного Утэр-Пендрагону, при ком все мы жили в мире и достатке.

И ответил ему многоумный Мерлин:

— Милорд архиепископ, дар пророчества, коим я владею, говорит мне, что близится час, когда у нас появится король еще мудрее и благороднее, нежели прежний. Он будет, скажу я вам по секрету, из того же рода, что и Утэр-Пендрагон, и он быстро наведет порядок и прекратит все войны.

— Но как мы его сумеем узнать? — спросил архиепископ. — Откуда и когда он явится к нам?

— Милорд, — отозвался Мерлин, — об этом я сам позабочусь. Послушайте…

И он предложил немедленно объявить по всей стране, что ее властелином должен стать тот, кто сумеет выполнить всего лишь одно условие…

— Какое? — нетерпеливо воскликнул архиепископ.

Мерлин объяснил ему и получил согласие действовать…

Вскоре многие жители города Лондона и его окрестностей с удивлением обнаружили, что на открытом месте, недалеко от главного собора, появилась большая каменная глыба, а в нее почти по самую рукоятку был воткнут меч, блеск от которого слепил глаза и чуть ли не затмевал сияние солнечных лучей. Рядом с мечом на камне сверкали золотом такие слова: «Кто вытянет сей меч из камня, тот и есть по уму и по рождению истинный король Англии».

Толпы жителей собирались вокруг этого чуда, удивляясь красоте меча и тому, как сумел он оказаться в твердом, словно железо, камне. Но ответа на их недоумение никто дать не мог. Вместо этого им объявили повеление архиепископа (кто сумел, уже прочитал его на камне), и вскоре все уже знали, что тому, кто вытащит меч из каменной глыбы, суждено взойти на английский трон.

Перед собором появилась каменная глыба с воткнутым в нее мечом.