Открытая рыба почти полностью походила на рыбы, плававшие в морях между 350 и 70 миллионами лет назад. Это было новое ископаемое! Говорят, что Гусен, у которого навсегда остался шрам от удара злополучной рыбины, сказал: «Я единственный человек, пострадавший от ископаемого». Смиту приписывают такие слова: «Вряд ли я был бы больше удивлен, если б встретил динозавра на улице». Научная общественность тем временем дала новому существу название Latimeria chalumnae, но Смит предложил назвать рыбу «древнее четвероногое». Поэта Огдена Нэша рыба вдохновила на следующие строки:

Первая живая рыба была выловлена 22 декабря 1938 года, вторая — 14 годами позже, почти день в день — 24 декабря 1952 года; эта рыбина была вытащена рыболовной леской с глубины 200 метров около Анджуана, одного из Коморских островов в Мозамбикском проливе. После первой находки Смит облазил все восточное побережье Африки в поисках другого экземпляра. Он повсюду раздавал описание рыбы, расклеивал плакаты, предлагал награду в 100 долларов. Можно представить его радость, когда он получил известие о поимке второго экземпляра. Смит обратился к правительству Южной Африки с просьбой помочь добраться до Коморских островов как можно быстрее, и тогдашний премьер-министр доктор Малан лично отдал приказ военно-воздушным силам помочь Смиту забрать рыбу и как можно быстрее доставить ее в университет. Острова были в то время французской территорией, и французские власти были так раздражены тем, как Смит прилетел, забрал рыбу и скрылся, не сказав даже «до свидания», что запретили ему въезд на острова. С тех пор было выловлено около 135 экземпляров, и следующие 83 особи были направлены во французские учреждения. Естественно, что большая часть анатомических исследований была выполнена французами.

На нефранцузских исследователей были наложены строгие ограничения, предписывающие, какие именно действия они правомочны производить над образцами; в некоторых случаях взималось 5 тысяч долларов только за пользование рыбой, причем ученым приходилось принимать условия о непубликации данных раньше, чем это сделают французские исследователи.

Жители Коморских островов, конечно, не знали о существовании буквально у них под носом, на дне моря, такого сокровища. Да и, по правде сказать, не очень-то были в восторге от четверолапой рыбы. Они начали вылавливать целокантов, известных им под названием комбесса или мейм, в особое время, по декадам, в среднем два-три экземпляра в год, а японские специалисты, усовершенствовав местные приемы, стали ловить в последнее время по 10–15 особей в год.

Целокантов ловят таким же способом, как рыбу-масло (рувета). Маленькие каноэ с выносными уключинами выходят ночью; рыбаки забрасывают леску с рук. К концу лески привязывают камень, который, идя ко дну, утягивает леску на глубину 200–300 метров. Затем леску резко подергивают, и камень выпадает, оставляя леску свободной, с крючками на отростках, начиненных приманкой — кусочками полуглубоководной рыбы руди, которые свободно свисают в глубине.

Когда рыба попадается на крючок, начинается самое трудное: она очень сильна, и вытащить ее на борт маленького каноэ — адские мучения. У рыбы очень мощные челюсти, и она постоянно щелкает зубами, пытаясь укусить руки, ноги — все, до чего может достать. И даже если удается вытянуть ее на поверхность и, ударив веслом по голове, уложить на дно каноэ, все равно от нее мало проку: в еду она не годится.

Находятся, правда, такие, кто не брезгует этим маслянистым рыбьим мясом, особенно если его подсолить. А вот грубая чешуйчатая кожа идет в дело: она используется вместо наждачной бумаги, когда нужно зачистить поверхность велосипедной камеры, перед тем как заклеить прокол.

Открытие живых целокантов свидетельствует о том, что эти специфические представители живого мира почти не изменились за несколько миллионов лет. Однако до 1955 года никто не видел эту рыбу живой. Научный журнал «Нэйчер» опубликовал 26 февраля репортаж Джина Миллота о его попытке поймать целоканта: «Всю ночь возбужденные местные жители Мутсамаду провели в песнях и танцах — они отмечали поимку рыбы. За ловлей наблюдали затаив дыхание. Когда рыбу подводили к поверхности, она энергично сопротивлялась, держа ситуацию под контролем: медленно плавала посредством необычных вращательных движений плавников, в то время как спинной и анальный плавники, а также хвост она использовала как руль».

Это было все, что им удалось увидеть, потому что на следующий день к вечеру рыба сдохла. Тем не менее и о тех немногих наблюдениях, которые сделал Миллот, морские биологи всего мира могли только мечтать. Что уж говорить о поведении рыбы в естественных условиях на глубине 200–300 метров в Индийском океане — этого в то время никто не видел. Только в начале 1987 года были осуществлены первые кино- и видеосъемки этих существ в естественной среде обитания. Тогда крошечная немецкая научная подводная лодка приоткрыла завесу таинственности над жизнью целокантов. В мини-субмарине работал коллектив ученых под руководством профессора Ганса Фрикке из старейшего института Макса Планка. Эти исследования совершенно изменили наши представления о рыбе и, как это часто бывает в науке, поставили ряд новых вопросов.

Мини-подлодка «Гео» осуществила 40 погружений в 30 различных точках вдоль всего берегового периметра острова Гранд-Комор, а также у северного берега Анджуана. 17 января в девять вечера команда обнаружила целоканта. Они впервые наблюдали рыбу в естественных условиях обитания. Всего насчитали шесть целокантов длиной примерно от 120 до 180 сантиметров. Место наблюдения располагалось в 2 километрах от береговой линии острова Гранд-Комор. Две рыбы «сидели» на дне, остальные четыре медленно плавали поблизости. До сих пор считалось, что дольчатые спаренные брюшные и грудные плавники использовались для ползания по дну, на манер некоторых ранних амфибий. Оказалось, что это не так. Выяснилось, что рыба не использует их как «шасси» — она просто плюхается на брюхо, держа плавники торчащими в стороны. Чтобы плыть вперед, рыба загребает парными плавниками, как пловец, плывущий кролем, с тем лишь различием, что плавники двигаются подобно конечностям ящерицы или лошади: передний левый плавник рыбы движется вместе с задним правым, и наоборот. Целокант умело пользуется вертикальными потоками вод, используя плавники как крылья — чтобы удерживать равновесие в воде. Таким образом, хотя никто не видел, как эта рыба «ходит», описанная выше работа плавников могла способствовать переходу к локомоции на суше несколько миллионов лет назад. Целокант, конечно, не промежуточное звено эволюции между рыбами и наземными позвоночными, но, несомненно, в нем присутствуют его признаки.

До сих пор никто не смог объяснить некоторые странные особенности поведения этих существ. Все рыбы, наблюдаемые Фрикке, демонстрировали стойку на голове в течение примерно 2 минут. Две рыбы переворачивались брюхом вверх, другие плавали задом наперед. Стояние на голове можно объяснить как способ определения местонахождения рыбы-жертвы в песке морского дна с использованием электрорецепции. У акул есть подобная система. Электрорецепторы в пасти акул, известные как пузырьки (ямки) Лоренцини, способны регистрировать слабейшие электрические токи, производимые сокращающимися мускулами животного-жертвы, и таким образом определять, в каком месте находится спрятавшаяся камбала. Известно, что у целокантов есть специальный клювовидный орган, расположенный в голове и способный работать таким же образом. Когда рыба встает на голову, она может направить свой электрорецептор в сторону морского дна. К сожалению, исследователям не посчастливилось наблюдать сам процесс питания. Однако ученые сымитировали электрические сигналы, издаваемые рыбой-жертвой, посредством специальных электродов в корпусе мини-субмарины и даже, как в фантастических романах Пита Пайпера, заставили целоканта следовать за аппаратом.