В это мгновение Терри, пораженный силой ее духа, любил ее сильнее, чем когда-либо. Эта женщина очаровала его еще в школьные годы.

Его глаза утратили насмешливость и приобрели выражение безграничной нежности, которой она так хорошо знала. Даже гнев, который причинял ей такую боль, было легче перенести, чем эту удивительную сладость. Она опустила глаза и отстранилась от него, не в силах шевельнуться, но его очарование ворвалось в ее душу, и у нее не осталось другого выхода, кроме как поспешить к палатке, прочь от этого взгляда, который вынуждал ее броситься к нему в объятия. Ведь это, как она верила, недопустимо!

Терри, все еще завороженный звуками ее голоса, смотрел, как она убегает. Маленькая веснушчатая мятежница из школы Святого Павла превратилась в роскошную и непокорную женщину, полную мыслей, считавшихся недопустимыми, но делавшими ее в его глазах такой соблазнительной и желанной.

«Господи! – с сожалением подумал он. – И эту женщину я так по-дурацки потерял! И как только…?»

Его мысли перенеслись в прошлое, на два года назад, в другое время, другую жизнь, другую судьбу. Он вел автомобиль по оживленным улицам Нью-Йорка, а летний ветер развевал его длинные каштановые кудри. Его глаза были устремлены на дорогу, а рядом сидело миниатюрное создание, с обожанием смотревшее на него. Это была женщина с нежными чертами лица и длинными белокурыми волосами, ниспадавшими на ее спину шелковым водопадом. Она была со вкусом одета в синее шифоновое платье, которое удивительно смотрелось в сочетании с бирюзово-голубыми глазами. Это была его невеста, Сюзанна Марлоу.

Сидевшая сзади миссис Марлоу, любовавшаяся огнями вечернего города и роскошью близлежащих домов, время от времени устремляла на будущего зятя взгляд, полный недоверия. Разговор стих, и воцарилась неуютная тишина, которая импонировала Терри гораздо больше.

- Смотри, какой чудный дом, Сьюзи, - небрежно заметила миссис Марлоу, указывая на огромный особняк, окруженный большим садом.

- Туда мы и направляемся, - сухо сказал Терри, крутя руль, чтобы свернуть к особняку.

Они припарковались у тротуара перед домом, где уже расположились несколько машин. Внутри раздавались звуки оркестра, голосов и смеха. Вечеринка, на которую они были приглашены, была в самом разгаре.

Терри выбрался из автомобиля, чтобы открыть дверцу и вытащить кресло Сюзанны. Каждое движение совершалось автоматически, без участия мозга и сердца. Его жизнь превратилась в бесконечный список встреч, социальных обязательств, репетиций, спектаклей, долгих ночей в больнице и пустоты. Был всего лишь один многочисленных из долгих вечеров, когда его мысли скрывались в самой глубине его внутреннего мира, где до них не могла добраться раздражающая болтовня Сюзанны.

Их появление знаменовал звук инвалидного кресла, сообщая о прибытии одной из самых знаменитых пар Бродвея. Продолжая представление, Терри вновь надевал одну из своих масок. Он знал, что люди жаждали увидеть их вместе, так как Сюзанна провела в больнице больше месяца. Теперь она чувствовала себя лучше, и все ожидали ее появления с высокомерным актером.

Вечеринка, устроенная известным банкиром и страстным почитателем Шекспира Чарльзом Спенсером, ничем не отличалась от предыдущих, на которых бывал Терри: скучная, легкомысленная, наполненная интригами. Сюзанна завела беседу с другими женщинами, все время держась за руку Терри и не спуская с него глаз, когда молодой человек заговорил с мистером Хатавеем и другими актерами их труппы.

Тем вечером у них началась дискуссия на необычную тему: должны ли женщины голосовать?

- Думаю, это не наше дело, - заявила тощая дама в пенсне. – Мы не интересуемся политикой. Зачем нам это?

- Мадам, история доказывает, что женщины часто оказываются вовлеченными в политику, - заметил мистер Хатавей, медленно потягивая коньяк. – Взять, к примеру, Елизавету І и королеву Викторию.

- Это скорее исключения, - ответила еще одна женщина. - Но большинство женщин совершенно не ориентируется в политической ситуации, и мы не можем принимать участие в таком важном решении, как избирание президента Соединенных Штатов. Например, мне даже непонятно различие между республиканской и демократической партиями.

- Но не все женщины таковы, - с ухмылкой парировала молодая леди с умным видом и длинным носом. – Некоторых из нас интересует судьба страны, и мы имеем право высказывать свое мнение.

- Да простят меня дамы, но это самая большая глупость, которую я когда-либо слышал, - отозвался устроитель вечеринки мистер Спенсер. – Если мы позволим женщинам решать такие вопросы, куда скатится мир? Вы себе это представляете? Женщины, берущие на себя любую работу, отказывающиеся выходить замуж, иметь детей, женщины-юристы, механики, инженеры, и кто знает, возможно, даже в Белом доме окажется женщина

- А это так плохо? – спросил Терри, впервые вступая в разговор. – Мы ведь никогда с этим не сталкивались, может, присутствие женщины в Овальном кабинете принесло бы пользу.

Сюзанна бросила на Терри предупреждающий взгляд, упрекая за дерзкий выпад, оскорбивший гостеприимного хозяина.

- Позвольте заметить, дорогой мистер Грандчестер, я против такой ерунды, - с некоторым раздражением ответил старик. – Женщины были созданы, чтобы дарить мужчине наслаждение своим существованием. Женщине пристало заниматься благотворительностью, искусством, растить детей и вести домашние дела.

- Полностью с вами согласна, - с фальшивой улыбкой сказала миссис Марлоу. – Именно поэтому я и посоветовала своей Сьюзи стать актрисой, ведь эта профессия так соответствует духу женщины. Это вид искусства.

- Именно, миссис Марлоу, - сказал мистер Спенсер, вынужденный притворятся, что одобряет шоу-бизнес как карьеру, хотя на самом деле, как и все высшее общество, отказывался считать эту профессию благородной. – Я не против женских профессий, но нельзя потакать крайностям. В последней поездке я познакомился с прекрасной и чрезвычайно богатой семьей, переживающей настоящую трагедию. Одна из женщин в этой семье просто паршивая овца, ей мало, что она живет в собственной квартире, она еще и зарабатывает на жизнь, хотя ее семья одна из самых богатых в стране!

- И что с того? – спросил Терри, не обращая внимания на Сюзанну, которая предупреждающе сжала его руку.

- Вижу, вы лишены предрассудков, мистер Грандчестер, - ответил старый банкир, и затем обратился к Сюзанне, до сих пор хранившей молчание: - А что об этом думает ваша невеста? Что скажете, мисс Марлоу?

- Меня не занимают такие вопросы, - застенчиво пролепетала Сюзанна, опуская глаза. – Думаю, мы должны предоставить решать все мужчинам. Вместо того чтобы выходить на демонстрации, скандировать у Белого дома, мы должны посвятить себя семьям и мужьям. А уж они пусть рассуждают.

- Это слова настоящей женщины, - с одобряющей улыбкой произнес мистер Спенсер. – Вы выбрали правильную женщину, мистер Грандчестер.

Терри молча кивнул, показывая, что оценил комплимент. «Да уж, - подумал он, - правильнее некуда».

Терри очнулся от воспоминаний, чтобы морозным декабрьским утром среди заснеженного французского леса со всей отчетливостью понять, как сильно он любит каждую частицу души Кенди и как яростно отвергает банальную сущность Сюзанны. Почему он отпустил Кенди, зная, что именно она женщина всей его жизни? Они так и не простил себе этого.

Стоял замечательный зимний день. На Холме Пони кружился снег, и озеро было покрыто толстым льдом, словно созданным для катания на коньках и других детских забав. Альберт и Арчи отправились испытать прочность льда и посмотреть, безопасен ли он для детей, а Энни и Пати остались в доме. Сестра Лин и мисс Пони готовили для детей завтрак, а две молодые женщины украшали в гостиной елку.

Энни с восхищением, смешанным со страхом, смотрела на раскидистое дерево, которое купил для детей Альберт. Оно было чудесно, но ее до смерти испугала мысль, что придется украшать верхушку огромной сосны. Чтобы справиться с задачей, они купили маленькую лестницу, и на полу лежали тысячи игрушек, ожидая своей очереди оказаться на зеленых ветвях