Давным-давно, когда после долгих войн и тяжелых княжеских ссор столицей Руси Москва стала, сел на престол царь Иван, которого за жестокость народ Грозным прозвал. Но не о нем речь пойдет, а о простом русском человеке — Егории-мастере.
В стороне от Москвы, на берегу речки Весёлки, деревенька стояла. Чистенькая такая, нарядная, Дворики называлась. Здесь и родился Егорка.
Странный был мальчонка. Бывало, играют деревенские ребята в чехарду или в догонялки, а он побегает, побегает и вдруг замрет посреди улицы.
— Ты чего встал, Егорка?
— Гляньте, — говорит, — закат-то какой, будто небо горит. И лягушки как распелись…
— Тьфу ты, невидаль! Лягушек не слыхал! Ты, слышь-ка, или играй, или сейчас в пруд макнем.
А то ляжет в высокую траву и глядит на цветы неотрывно.
— Аль занемог, Егорка? — спрашивает его мать. — С самого утра лежишь, не шевелишься.
— Я, матушка, слушаю, как сок по травам бегает.
— Неужто слышно? — спросит мать ласково, посмотрит на него задумчиво и отойдет тихонько.
А еще любил Егорка рано утром, когда звезды светлеют и слышно, как в саду яблоки в траву падают, птиц будить. Выйдет в огород и в свою дудочку тихонько так «фьють-фьють». А в ответ ему первая пичужка — «чиу». За ней другая, третья, и весь сад запел, ожил!
— Расчирикался, воробей, — кряхтит бабушка Акулина на лавке, — без тебя, что ли, птицы не проснутся?
Но больше всего любил Егорка русские праздники, когда песни задорные поют, веселые хороводы водят, ряженые по ночам страх нагоняют. Каждый праздник — как сказка, с волшебствами, с тайнами. Тут уж никакой силой его домой не затащишь, прямо беда.
Вот хотя бы праздник Егорьев день, когда в первый раз после студеной зимы скотину на поле выгоняли. Был такой герой на Руси, Георгий-воин, Георгий-защитник, Егорий по-простецки. Крестьянам помогал, заступался, если надо, и скотину от беды охранял. В честь него и праздник назвали.
Вечером, накануне Егорьева дня, бабушка Акулина, как и все деревенские бабы, пекла «шишки», булки такие, и в каждую по шерстинке со скотинки вкладывала.
Утром рано Егорка с бабушкой корову и лошадку из хлева выгоняли не хворостиной кривой, а цветущей вербой. На землю перед хлевом отец замок железный клал. Через него скотина переступить должна и не зацепиться. Только тогда ворожба подействует, волку или медведю пасть крепко-накрепко запрет.
Потом всей деревней в поле шли. Клали на четыре стороны тридцать земных поклонов и просили: «Храбрый ты наш Георгий, упаси ты скотину нашу от огня, от воды, от лютого зверя, от ползучего змея и от волшебных стихов. Чтобы лютый зверь не слышал бы своими чуткими ушами реву коровьего, блею овечьего и боялся бы голосу человечьего, и чтобы нечистая сила отталкивалась». Покормят скотину «шишками» и запоют, Георгия поторапливают:
Георгий, вставай рано,
Отмыкай землю,
Выпускай росу
На теплое лето,
На буйное жито,
Людям на здоровье!
А Георгий-то и сам в эту ночь не прилег. Золотым ключом росу отпер и на землю выпустил, потом травы отпер и дал им расти. А как затрубит Георгий в свою золотую трубу, в ответ ему леса зеленеют.
Отец Егорки крестьянствовал, а для удовольствия своего звонарил. Знатный звонарь был! Такие переливчатые звоны на пяти колоколах игрывал — заслушаешься. Звон тот в самое сердце радостью входил, и душа добрела. В Москву на главную звонницу его сманивали, большие деньги сулили — отказался. «Уменье мое, — говорит, — деревня родная породила, для нее и стараться буду».
Вечерами, когда вся семья после тяжелой работы в горнице собиралась, наступало для Егорки самое счастливое время.
Тихонько потрескивала неяркая лучина, вился к потолку смоляной дымок. На стенах таинственные тени шевелились, у печи бабушка Акулина чугунами гремела, и постепенно изба доверху наполнялась таким вкусным запахом свежего хлеба и топленого молока, что толстый кот Терентий, позабыв про мышей, с паутиной на усах врывался в горницу и начинал беспокойно мяукать басом.
Отец лапти на всю семью плел, мать за прялкой сидела, а Егорка прижмется к ее теплой спине, в темное окно глядит завороженно и слушает, слушает мамкины истории сказочные:
— За семью глубокими морями, за семью высокими горами, там, где земля с небом встречается, лежит невиданная страна. Захочешь ее на коне объехать — года не хватит. Люди там трехногие великаны с четырьмя руками, глаза и рот у них на груди. Нет в той стране ни вора, ни разбойника, ни завистливого человека потому, что полно там всякого богатства.
Течет под той землей красная река. Раз в год земля над ней расступается, и кто увидит это, прыгает в реку, пока земля не сомкнулась, хватает в воде что попало и наверх тащит. Камень оказывается драгоценным камнем, а песок — крупным жемчугом.
Родятся в том царстве разные звери. Есть петухи, на которых люди ездят. Есть птица Феникс. В новолунье вьет свое гнездо на 15 дубах, приносит с неба огонь, сама сжигает свое гнездо и сгорает вместе с ним. А из пепла рождается червь, покрывается перьями и становится опять Фениксом и живет 500 лет…
Медленно тают перед глазами Егорки темные стены избы, и вот уж не у печи он греется, а на теплом, розовом песке в той далекой стране, а над ним неслышно качаются огромные, с колокол, красные и белые цветы, и в одном — птица Сирин драгоценными перьями сверкает и поет что-то тихое, сладкое, а лицо у нее мамкино…
Но вот однажды, в конце лета, когда хлеба поспели, прибегает на рассвете из ночного Егорка, как снег белый, дрожит.
— Тятенька, — кричит, — проснись! Беда!
— Что, Егорка? Коня украли?
— Конница вражья на нас скачет! Близко совсем!
Услыхал звонарь такое дело, как был в исподней рубахе, так и побежал на звонницу — народ поднимать. Успел только крикнуть, чтоб Егорка с матерью да бабкой Акулиной в подпол спрятались.
Взлетел птицей на колокольню — ах, мать честная! Враг окаянный вот уж, рукой подать! Тучей черной несется, земля от тяжести прогибается! Ахнул звонарь в самый большой тревожный колокол. Вставайте, люди добрые! Беда страшная, кровавая рядом!
Да поздно было.
Смерчем ворвалась конница в деревню. Кто схорониться успел, тот уцелел. А так всех ироды порубили да конями своими косматыми потоптали.
Мать не выдержала, с Егоркой на околицу выбежала: как там ее родимый на колокольне, жив ли? Тут на нее и налетел вражина оскаленный. Только и успела толкнуть Егорку в лопухи да перед ним встать, как рассек ее зверюга саблей своей кривой. А когда дикая орда на храпящих конях со свистом и криками в степь умчалась, побежал Егорка, чуть живой от ужаса, по кровавой улице, вдоль жарко горящих изб к колокольне, а под ней тятька его на земле мертвый лежит, а в горле по самые перья стрела каленая.
Так вот и стал Егорка сиротой…
Эх! Сколько на Руси сирот было, сколько добрых людей погублено! Как только земля наша кровью не захлебнулась, черным дымом не изошла?..
От всей деревни одни печи с трубами остались. Все сгорело. Увязли эти печи по грудь в черном пепле, длинные трубы, как шеи, вытянули и воют по ночам на ветру так протяжно и жутко — кровь стынет.
Собрали оставшиеся мужики да деды уцелевшие бревна, сложили кой-какие избы. Бревна-то от пожара почернели, избы вроде черных грачей на земле сидят. И стала деревенька Черными Двориками называться, а речка Веселка — Горюнкой.
Мутной водой потекли для Егорки безрадостные, сиротские дни. Сильно тосковал малец по своим родителям, как старичок стал. Молчит все, думает или плачет ночью на печке. Бабушка его, Акулина, помирать было собралась, да повременить решила. Как же внучка одного в таком виде оставить можно?
Зима в том году лютая была, голодная. Кочевники-то весь хлеб на корню пожгли. Корой древесной да капустой кислой питались. Еле ноги таскали.
Одна радость у Егорки с бабушкой была — белая курочка каким-то чудом от набега уцелела. Худющая такая, но бойкая. Неслась даже иногда. Бабушка Акулина, хоть и голод, а яички те редкие к Пасхе, весеннему празднику, берегла.
— Давай-ка, внучек, — говорит она однажды, — яички красить. Подарим людям на праздник, все им радость-то будет.
— А чем красить-то?
— Да чем всегда. Шелухи луковой или коры дубовой заварим, и будут у нас яички коричневенькие.
— Да что это за радость такая, бабушка, коричневые яйца дарить? Может, разноцветными их сделать?
— Это как же?
— А помнишь, тятьке моему церковный староста краски на сохранность оставил? Аль попробовать?
— А чего ж, попробуй. — А сама рада-радехонька, что внучек очнулся от горя наконец.
Сбегал Егорка в подпол, где у них кой-какие пожитки от пожара сохранились, отыскал тот ящик деревянный. Краски все в порошках, в мешочки завязаны, на взгляд невидные. Как писать такими?
— Видала я, Егорка, как один иконописец порошки эти на желтке замешивал. Попробуй-ка, авось выйдет?
Так и сделал. Размешал порошки на желтке — вспыхнули краски ярко, засветились!
— Ой, бабушка, боязно начинать-то!
— Ничего, Егорка, не робей! Глаза страшатся, а руки делают!
Взял он белое теплое яйцо и задумался. Чем же его украшать? Вспомнил, какие мать цветы красные на рубахе отца вышивала, и осторожно сам такой же цветок вывел, потом еще один, а вокруг листочки маленькие, изумрудные. Заиграло яйцо, развеселилось. Как бабенка в цветастом сарафане на ладони сидит.
За другое взялся. Теперь петухов красных с хвостами распушенными нарисовал — как живые! На третьем — травы волшебные зацвели, запахли, потом кони тонконогие зарезвились, звери диковинные уши навострили.
— Ах ты, Господи, Егорушка! Откуда у тебя уменье-то взялось?
Знать, с отцовскими звонами малиновыми да сказками матушкиными красоту он в себя впитал, а теперь она пробудилась.
Как зима ни лютовала, а все ее весна одолела, слезы лить заставила. Потекли эти слезы ручьями, омыли сожженную землю. Вздохнула земля, задышала теплым паром. Весна пришла, а с ней и праздник весенний — Пасха.