Много лет назад Шекспир писал:

Сейчас наука неизмеримо расширила свои возможности в объяснении процессов и явлений живой и неживой природы. И в свете научного знания невероятные случаи из «книги чудес» перестают быть таковыми, представая перед нами как явления, вызываемые естественными причинами. Все дело лишь в том, как подходить к ним. Если стараться во что бы то ни стало сохранить веру в чудо, то, конечно, подобные феномены будут оставаться в нашей жизни всегда. Если же искать им объяснение, то рано или поздно «пора чудес» окончится. В этом убеждены ученые, прокомментировавшие книгу, претендующую на сенсационность, но явно теряющую ее при объективной оценке беспристрастных исследователей.

Член-корреспондент АН СССР И. Р. ГРИГУЛЕВИН

Что только не сыплется с неба! Слышали ли вы о дожде из рыб, лягушек или жаб? 23 сентября 1973 г., как сообщала газета «Таймс», десятки тысяч крохотных жаб в буквальном смысле слова свалились с неба на деревушку Бриньоль на юге Франции. Виновниками происшедшего газета назвала недавние смерчи. Другая газета, «Дейли ньюс», 5 сентября 1922 г. писала, что маленькие жабы двое суток сыпались на Шалонсюр-Саон. То же самое происходило недалеко от Тулузы в августе 1804 г. В заметке из «Конт рэндю», которую приводит в своей книге Чарлз Форт, сообщалось, что жабы были крохотные и что было их видимо-невидимо. В ясный и солнечный день на небе вдруг появилась черная туча огромных размеров, и из нее на пораженных местных жителей посыпались жабы. О таком же дожде сообщается в письме от 24 октября 1863 г. (это письмо хранится в коллекции рукописей в Бликинг-Холле, Норфолк, Англия). Автор письма Джон Коллинджес сообщает, что, как ему стало известно, на норфолкскую деревушку Эйкл недавно сыпались жабы. Их было так много, что они лезли в дома, и местный трактирщик вынужден был целыми совками швырять их в огонь или выносить на задворки. На следующий день жабы исчезли столь же внезапно, как и появились.

Сообщений о лягушачьих и рыбных дождях так много, что их хватит на целую книгу. Ее можно было бы начать, как полагается, с Плиния, затем перейти к древним вьетнамским летописям, а затем продолжить выдержками из Афинея[1], который в книге «Пир мудрецов» сообщает о шедшем трое суток рыбном дожде, нарушившем нормальную жизнь в греческом Херсонесе, а также о массовом выпадении лягушек, которые завалили все дороги, не давали открыть двери домов и на несколько недель отравили город невыносимым смрадом. Внушительный раздел, посвященный средним векам, не обошелся бы без анализа ортодоксальной по тому времени теории, согласно которой семя лягушек и жаб содержится в почве и стоит только пролиться дождю, как это семя начинает развиваться. Раздел о новом времени следует начать с Джерома Кардана, объяснявшего лягушачьи дожди работой водяных смерчей, которые собирают этих существ на возвышенностях, а затем обрушивают их в виде дождя на низины. XIX век был бы представлен сотней случаев, в основном собранных в книге Чарлза Форта и в статьях современного авторитета по проблеме рыбных и лягушачьих дождей д-ра Э. У. Гаджера. Нынешний век тоже не заставил бы нас разочароваться благодаря интервью с такими людьми, как леди Саттон Парк из Бирмингема, которая 12 июня 1954 г. попала под дождь и видела, как сотни лягушат отскакивали от раскрытых зонтов и пугали прохожих своей прыгучестью. В качестве приложения к такой книге мы бы воспроизвели статью из «ИНФО джорнэл», в которой перечислены 53 случая выпадения рыбных дождей в Австралии уже в наше время.

«Живые дожди» — настоящая находка для любителей странных происшествий, причем не столько сами по себе, сколько из-за того обилия разнообразных объяснений, которые они вызывают. Унаследованная от Плиния[2] и пережившая даже эпоху Ренессанса теория, по которой лягушачье семя содержится в почве и прорастает при выпадении дождя, не противоречит, по крайней мере, той подмеченной Фортом особенности лягушачьих дождей, что во всех случаях очевидцы говорят о крохотных размерах лягушек и жаб и никогда (хотя слово «никогда» тут же подразумевает какие-то исключения) не сообщают о больших лягушках или головастиках. Однако эта теория не в состоянии объяснить, почему лягушки сыплются с неба, как об этом сообщает подавальщик клюшек для игры в гольф в своем письме, опубликованном 2 января 1973 г. арканзасской газетой «Камден ньюс». Разразилась гроза, и с неба вдруг посыпались лягушата размером с пятицентовую монету. «Ни игроки, ни я не поверили своим глазам», — сообщает автор.

Сейчас принято объяснять такие случаи действием смерчей, однако непонятно, почему смерчи столь избирательны: они захватывают, переносят на определенное расстояние и обрушивают на землю только лягушек и рыб, пренебрегая при этом такими компонентами их среды обитания, как вода, грязь, ил, галька, водоросли, а также другими живыми существами. Как правило, «разборчивых» смерчей не бывает, поэтому их действием нельзя объяснить необычные дожди, которые вдруг начинают идти на очень ограниченной территории при ясной и безветренной погоде, причем либо в течение длительного времени, либо многократно в одном и том же месте. Падение с неба рыб часто объясняют тем, что их якобы изрыгают высоко летящие птицы. Еще одно объяснение винит во всем землетрясения. Известный натуралист граф Кастельно[3] описывает сильный ливень, длившийся несколько суток в феврале 1861 г., после которого 50 акров земли в Сингапуре оказались заваленными местной разновидностью зубатки. Таскавшие ее целыми корзинами местные жители утверждали, что рыба свалилась прямо с неба, однако граф причину этого необычного случая усмотрел в землетрясении. Он не объяснил, почему пришел к такому заключению, но землетрясение действительно имело место пятью днями раньше. Другой выдающийся ученый того же времени, Гумбольдт[4], вообще объявил «живые дожди» средневековым предрассудком (в его время, правда, даже метеориты не принимались всерьез). В Южной Америке он однажды увидел, как по всей земле валялась «вареная рыба», и поскольку рядом был вулкан, то Гумбольдт объяснил его деятельностью и появление рыбы, и то, что она где-то уже успела свариться. В нашумевшем случае, который произошел 11 февраля 1859 г. в Южном Уэльсе недалеко от Абердара, падавшей с неба рыбой завалило все дворы и крыши, причем отдельные экземпляры достигали пяти дюймов в длину. Сотрудник Британского музея в Лондоне д-р Грей признал в доставленных ему образцах молодь пескаря.

Интерес Чарлза Форта к падению с неба лягушат навел его на мысль о существовании в верхних слоях атмосферы «верхнего Саргассова моря», в которое иногда попадают предметы с земли, а затем, также случайно, сыплются обратно. В его книге «Слушайте!» можно найти идеи, которые звучат еще более необычно. В 1921 г. в сообщении из Суссекса говорилось, что новый пруд, впервые заполненный водой в ноябре, в мае следующего года уже кишмя кишел линем. В Мэриленде фермер выкопал канаву, которая за неделю дождей заполнилась водой. В этой дождевой воде вдруг обнаружились окуни двух разновидностей до семи дюймов длиной. Похоже на то, что новый пруд, писал Форт, просто вибрировавший от желания иметь рыбу, как того требовала его природа, «заманил» ее к себе из какого-то другого места.

Один из авторов книги, которую вы держите в руках, вспоминает слышанные в детстве рассказы о том, как свежевырытые посреди меловых холмов Уэссекса пруды, расположенные к тому же вдали от каких бы то ни было водоемов, вдруг оказывались полны рыбой. К загадкам этого типа относится и появление угрей в горных озерах. Форт объяснил такие явления телепортацией, т. е. исчезновением вещей в одном месте и появлением их в другом, что, по его мнению, играет важную роль в распределении различных форм жизни на земле, причем все новые виды живых существ возникают в «верхнем Саргассовом море». Этим объясняется выпадение лягушат 30 июня 1882 г. около Бирмингема, причем, в отличие от местных видов лягушат, «небесные» были почти белого цвета.