И вот наступает такое время, когда «откормленный» лосось отправляется в обратный путь к месту своего рождения. Как только подходит время для метания икры, лососи прекращают искать пищу и быстро несутся, где бы они ни находились, прямо к устью реки, в которой каждый из них вывелся. Вероятно, это самая удивительная особенность во всей последовательности жизненного цикла лосося; впрочем, способ, с помощью которого они находят свой путь вверх по течению точно в тот самый приток реки и затем вверх по течению через многочисленные лабиринты меньших притоков до непременно своего собственного родного ручья, ничуть не менее удивителен. Теперь установлено, что во время своего путешествия в пресной воде они осуществляют это с помощью весьма нехитрого, но для нас действительно непонятного механизма, дающего возможность точно определять по содержанию солей в воде и по водному балансу какой-то один мелкий ручеек. Подтверждено, что это именно так и происходит, и все же неизвестно, как именно рыба это делает, хотя предполагают, что соответствующим органом может служить боковая линия (которая является чувствительным органом, снабженным нервами, выходящими из базальной пары, с которой соединены органы слуха).
Нередко последние участки этого великого пути лосося изобилуют механическими препятствиями - не только в виде множества сетей, ловушек, запруд, которые устанавливают люди, чтобы поймать рыбу, но и в виде водопадов и других барьеров (во многих случаях дело осложняется созданием искусственных плотин, при сооружении которых иногда теперь предусматривают ступенчатые рыбоводы, чтобы облегчить рыбе проход к нерестилищам). Способность лосося подпрыгивать при преодолении водопадов и стремнин известна всем, но его необыкновенную способность к плаванию, связанную с этим, нельзя оценить, пока не попробуешь просто постоять в некоторых менее буйных стремнинах, которые преодолевают лососи. Они в самом деле могут подпрыгивать на большую высоту, но более поразительным является их способность действительно плыть вверх по водопаду. Многим лососям приходится преодолевать целый ряд таких водопадов, прежде чем они достигнут предназначенных им мест для икрометания. Как только икра отложена в укромном безопасном месте медленно текущего мелководного потока, изнуренная от усталости рыба поворачивает назад и пускается в обратный путь вниз по течению к океану. Из тихоокеанских видов рода Oncorhynchus ни один не достигает океана; израсходовав на долгое путешествие и на метание икры все силы, лососи погибают, прежде чем закончат свой путь к морю. Цикл завершен.
Вообще эта область самая богатая дикими животными, если не считать высоких гор Мексики, и самая зеленая на всем континенте Северной Америки. Не исключено (но об этом пока еще мало известно), что она является самой богатой и во многих других отношениях. И если в ходе дальнейшего прогресса ее богатство не будет уничтожено, ей, по-видимому, предначертана роль стать одним из самых крупных центров не только отдыха, но и сельского хозяйства и для других видов деятельности человека. Климат в ней не очень суровый даже зимой, здесь могут произрастать почти все виды растений, даже виноградная лоза.
6. Сердце материка (центральная область)
Великие озера, центральные равнины и внутренние возвышенности
К этой природной области мы приближаемся с дальнего северо-запада, из района Форт-Нельсона в Британской Колумбии. Проникнув на запад через субарктические области и затем спустившись вниз, южнее, в лесную зону умеренного климата на западном побережье континента, мы проследуем по этой крупнейшей зоне растительности назад на восток. Из-за того, что прерии проникают далеко на северо-запад, пояс лесостепи, леса умеренного пояса и даже переходная зона смешанных лиственных и хвойных деревьев здесь «сжаты» в полоску, столь узкую, что она почти исчезает в северной части канадской провинции Альберта. Однако эти зоны стойко сохраняют последовательность своего расположения в узком поясе, проходящем через центр континента, и от него к штату Миннесота, где все они в целом расширяются до 400 километров, если измерять их ширину с севера на юг.
Эта природная область в виде большого треугольника, если считать штат Миннесота за его вершину, сегодня представляет собой самую освоенную человеком часть нашего континента. Я не хотел бы касаться деятельности человека и последствий индустриализации в этом обзоре континента, поскольку моим основным намерением является попытка описать его таким, каким он был до промышленного развития, и описать те части континента, которым человек еще не успел нанести ущерб. Однако большая часть этой области столь сильно изменена деятельностью человека, что почти невозможно представить ее первоначальный облик.
Восточная часть области между городами Бостон и Вашингтон (округ Колумбия) в настоящее время заселена даже более густо и более развита в промышленном отношении, чем другие районы, но там тем не менее «ущерб», наносимый природе деятельностью человека, более сконцентрирован, если так можно сказать, и там все еще имеются, как мы увидим в следующей главе, многочисленные обширные территории, существующие как бы в противовес самым населенным районам, не только хорошо сохранившиеся, но в некоторых случаях действительно девственные земли. Напротив, в Центральной области, исключая ее окраины, вся поверхность земли была расчищена и либо использовалась в сельскохозяйственных целях, либо была застроена разрастающимися городами, поселками и промышленными предприятиями. Территории с развитой промышленностью почти сливаются друг с другом и точно концентрируются в той части треугольника, которая была первоначально покрыта зоной лиственных лесов, которая протягивалась в долину Святого Лаврентия и находилась в стороне от Внутренних возвышенностей и предгорьев Аппалачей. Незастроенные районы провинции интенсивно используются в сельском хозяйстве. Вокруг северной половины озера Мичиган и озера Гурон по-прежнему простираются обширные леса, как и в предгорьях Аппалачей, в горах Бостон и Уошито и на плато Озарк, хотя земледелие неуклонно проникает в глубь этих районов к подножиям крутых гор. В центре западного района области, которая первоначально была огромным лесостепным анклавом, теперь находится большой пояс кукурузных полей и связанного с ним скотоводства. Деревья, первоначально покрывавшие всю территорию этого края, были уничтожены в период колонизации. Теперь здесь высаживают другие породы деревьев часто неместного происхождения, и не всегда природные условия оказываются подходящими для них; отдельными рощицами они окружают фермы, прослеживаются вдоль дорог или как защитные полосы между полями. Эта провинция богата нефтью, железом и медью, и ее почва весьма благоприятствует разведению всех видов сельскохозяйственных культур, и особенно кукурузы.
Интересно отметить, что количество атмосферных осадков в этом треугольнике летом (в среднем двести пятьдесят - пятьсот миллиметров) ниже, чем в районах, непосредственно примыкающих к нему с востока и с запада, где средняя норма выпадения осадков составляет пятьсот - семьсот пятьдесят миллиметров; зимой, когда все же выпадает двести пятьдесят - пятьсот миллиметров осадков, эта область является промежуточной зоной между более влажной зоной на востоке и более сухой на западе. Кроме того, границы района с устойчивой нормой осадков почти точно совпадают с границами области, о чем можно судить по растительности. Центральная область действительно является почти в любом отношении средней по разнообразию климатов, флоры и фауны всего континента - нежаркая и нехолодная, несухая и невлажная, не с густыми лесами, но и не пустынная, а также удивительно неизменная на протяжении всего года. Она идеально приспособлена для жизни человека,пришед-шего из Европы, и во многих отношениях напоминает его окружающую среду. Если мы могли бы рассматривать человека просто как вид крупного млекопитающего- фактически «интродуцирован-ный вид», который мигрировал на этот континент из Европы,- то биолог мог бы предположить, что большинство отдельных особей этого вида стремилось бы к этому треугольнику и селилось бы только в нем. Восточное побережье континента, вероятно, более пригодно- или, нам следовало бы сказать, легче приспособляемо - для людей из приморских краевых районов Западной Европы; влажный теплый юго-восток - для африканцев; Калифорния - для жителей Средиземноморья и сухой юго-запад - для людей с Ближнего Востока или для жителей засушливых возвышенностей Иберийского полуострова. Человек остается видом млекопитающих, и, несмотря на огромные изменения, которые он способен теперь вызвать в окружающей среде, он по-прежнему все еще - и мы постоянно будем это наблюдать до самого окончания нашего путешествия - в очень значительной степени руководствуется в своих действиях и в выборе места поселения характером той окружающей среды, в которой жили его предки.