То, с какой фамильярностью она произнесла его имя, заставило меня затаить дыхание. Ведь я не называла его имени!
— Вы его сестра? — пробормотала я, снова тяжело опускаясь на стул.
Она кивнула.
Во дворе было слишком жарко, хотя я и сидела в тени. Цикада продолжала громко звенеть. Я открыла было рот, чтобы продолжать говорить, однако мои губы плотно сжались. Я пыталась их облизнуть, но слюны почти не было.
— Он... он здесь? С вами? — я наконец смогла это произнести. — Этьен здесь? — Я смотрела на нее в надежде, что она кивнет и скажет: «Да, да, он здесь».
Женщина подняла руки и сняла хик,и я увидела ее волосы, длинные и тяжелые, спадающие на плечи. Темные и волнистые, как у меня, но с несколькими белыми прядями. Под хикомна ней был темно-пурпурный кафтан.
— Вы из Англии? Или из Америки? Не могу понять по вашему акценту, — сказала она.
Я снова попыталась облизнуть губы.
— Из Америки, — ответила я.
— Принеси нашей гостье воды, mon cher garçon[62] , — велела Манон ребенку — значит, это был мальчик.
Он соскользнул с ее рук и легко побежал в дом, коснувшись девочки рукой, когда пробегал мимо.
— Фалида, иди и помоги ему, — сказала Манон, и девочка вскочила и скрылась из виду.
Я изучала свои руки, сжав их на коленях, слушая звон цикады. Через минуту мальчик вернулся; он шел через двор медленно и очень осторожно, двумя руками держа перед собой железную кружку. Он не пролил ни капли и с гордостью предложил ее мне. Я выпила; напиток был прохладным и освежающим, с привкусом лимона.
Баду ждал, стоя передо мной; я отдала ему пустую кружку, он взял ее и понес в дом. Наблюдая за ним, я подумала, что Манон Малики в силу своего возраста не может иметь такого маленького ребенка; наверняка ему было не больше пяти лет. Но потом подумала, как выглядела бы я, если бы мой ребенок был... Я отогнала эти мысли.
— И давно вы ищете Этьена?
Я кивнула и на секунду прикрыла глаза.
— Я искала его в Марракеше, во французском квартале, несколько дней.
— А до этого?
Я нахмурилась, снова бросив взгляд на дом. Что она скрывала? Я снова поднялась, будучи не в состоянии просто сидеть.
— Мадам, Этьен здесь, в Марракеше? Пожалуйста. Я должна знать. Я должна знать, мадам Малики, — сказала я.
Мой голос теперь звучал громче, в нем появились резкие нотки. Что-то настораживало меня в этой женщине. Почему-то она мне не понравилась, хотя я общалась с ней всего несколько минут.
— Я же говорю вам, что приехала из Америки, чтобы найти его. Поездка и поиски заняли больше месяца.
Манон оставалась очень спокойной. Фалида и Баду вернулись, и снова Баду забрался на руки матери. Он прижался к ее груди, но, как и прежде, мать не прикасалась к нему. Его маленькое личико было спокойным, он казался очень смирным. Он явно не был похож на свою мать; ее спокойствие было обманчивым, за ее сдержанностью угадывался бушующий огонь.
— Вы очень расстроились? — спросила она, слегка наклонив голову и с любопытством глядя на меня. — Вам очень жарко, и у вас болезненный вид. Вам нехорошо, мадемуазель... как, вы сказали, ваше имя? — Ее взгляд внезапно скользнул с моего лица на тело.
Я глубоко вдохнула.
— О'Шиа. Сидония О'Шиа, — сказала я на выдохе, и что-то кольнуло в груди, потому что только сейчас я сообразила, что она не знает, кто я такая. Это значило, что или Этьена действительно здесь не было, или, если он все-таки здесь, он не упоминал обо мне. — Для меня очень важно найти Этьена. Мой вид — это следствие волнения. — Неужели я думала, что Этьен, приехав к своей сестре, рассказал ей о женщине в Америке, которую он... он что? Любил? С которой зачал ребенка? — Вы не знаете, кто я, — сказала я, подтверждая то, что теперь стало для меня очевидным.
— Откуда мне знать? Вы, иностранка, приехали из Америки, пришли в мой дом неожиданно, без предупреждения и спрашиваете о моем брате.
Я сглотнула.
— Я и Этьен... — Как назвать себя? — Я его невеста, — сказала я и зачем-то добавила: — Мы собирались пожениться.
Теперь выражение лица Манон изменилось. На нем уже не читалось любопытство, оно помрачнело. Она сжала руки, потом разжала и глубоко вдохнула. Когда она выдохнула, ребенок повернул голову и посмотрел на нее.
Она сказала что-то Фалиде на арабском языке. Баду поднялся без вопросов, и Фалида взяла его за руку. Они вышли через дверь в воротах, которая со стуком захлопнулась за ними.
— Значит, вы любовница Этьена? — безучастно спросила Манон.
— Я... я сказала, что я его невеста.
Она сжала губы, и снова то же странное выражение, что и несколько секунд назад, появилось на ее лице. Я не могла утверждать, но это было похоже на злость. Я вспомнила, как она на секунду сжала кулаки.
— А зачем вы пришли ко мне, Сидония О'Шиа?
Я достала из сумочки листок, слегка порвавшийся на тонких сгибах.
— Ваше письмо Этьену.
Она взглянула на листок в моих руках, затем перевела взгляд на мое лицо.
— Написанное когда?
— Шесть месяцев назад.
— Мужчина бросает вас, а вы находите старое письмо и едете в такую даль, чтобы найти его?
Я не хотела говорить, что он бросил меня, хотя это было очевидно. И вдруг я поняла, насколько нелепо выгляжу. Я почувствовала, что Манон воспринимает меня так же, как и люди в отеле в Танжере. «Героиня своей собственной драматической истории».Мне стало стыдно перед этой очень необычной женщиной. Я опустила взгляд на тонкий лист бумаги.
— Есть... было еще кое-что.
— Мадемуазель, у женщины всегда есть кое-что еще.
Мы помолчали. Было невыносимо жарко; казалось, я ощущала дыхание как взмахи стаи крошечных птиц, или, может быть, бабочек возле моих ушей. Наконец я снова посмотрела на Манон.
— Его здесь нет?
Она покачала головой.
— Вы знаете, где он?
На этот раз она изучала меня гораздо дольше — молчание все длилось и длилось, и я почувствовала, как капля пота скатилась по скуле с моего виска. Наконец она кивнула.
Я глубоко и судорожно вдохнула.
— Но он здесь, в Марракеше?
Снова молчание, а затем она пожала плечами.
— Возможно.
Что с ней было не так? Почему она вела со мной эту глупую игру? Я поднялась и сделала несколько шагов по направлению к ней. И опустила на нее взгляд.
— Мадам Малики, — решительно сказала я, — разве вы не понимаете, как важно для меня найти Этьена?
Она тоже поднялась.
— Я не могу сказать прямо сейчас, где он. Это невозможно, — заявила она.
Я покачала головой.
— Но... из ваших слов ясно, что вы знаете, где он. — Я заговорила громче: — Почему это невозможно? Почему вы не можете просто...
— Я сказала, возможно. Возможно, я знаю. Сегодня не очень хороший день для меня — звезды неправильно расположились. Я не могу больше говорить с вами сейчас.
Я пристально посмотрела на нее.
— Вам придется уйти, — сказала она.
— Но... но... Я не могу уйти, пока вы не расскажете мне об Этьене. Я приехала издалека, чтобы...
Тогда она встала прямо передо мной. Я стояла открыв рот, не в состоянии закончить предложение. Мы были одного роста. Ее лицо было так близко, что я видела ее зрачки, которые сначала расширились, а потом сузились и превратились в две жесткие темные точки. Я уловила легкий запах каких-то пряностей в ее дыхании, может быть, тмина, может быть, шафрана.
— Вы уйдете. Это мой дом, и вы уйдете, когда я велю вам уйти. Вы не имеете права находиться здесь.
Я почувствовала, что ее ноги коснулись моих, и машинально сделала шаг назад, но она сжала мою руку. И в ту же секунду кожа под рукавом платья запылала.
— Мадам Малики, — спокойно заговорила я, пытаясь увернуться от ее прикосновений. Было ясно, что она настроена враждебно и хочет спровоцировать или напугать меня. Было также ясно, что сейчас она больше ничего мне не скажет. — Возможно, завтра будет лучший день, чтобы поговорить об этом. Я приду завтра. Утром вас устроит? Скажите, когда мне лучше прийти?