Поздней весной одной из последних прилетает в наши леса иволга. Увидеть ее трудно, поскольку она очень редко покидает кроны деревьев. Лишь иногда мелькнет среди вершин ярко-желтое брюшко самца (резко контрастирующее с черными крыльями и хвостом) либо быстро пролетит меж ветвей менее яркая, желто-зеленого цвета самка. Но зато очень часто можно услышать в лиственных рощах мелодичный флейтовый свист иволги. Непосвященный наблюдатель может даже принять его за человеческий свист. Округлыми звуками "фиу-лиу" (заслушаться можно, так чудесны они!) птица извещает: будет хорошая погода. А бывает, что иволга издает резкие, похожие на кошачий визг, душераздирающие (хоть уши затыкай) звуки - это значит, что она почуяла перемену погоды и загодя предупреждает всех обитателей леса о надвигающемся ненастье.

Хорошим барометром зарекомендовала себя обыкновенная кукушка - птица, именем которой называют бездушных, ленивых женщин, эгоисток, не желающих утруждать себя материнскими заботами. Однако справедливости ради надо сказать, что кукушка, как это подмечено наблюдениями, не такая уж беспечная мать, как принято считать. Как у всех других птиц, у нее тоже сильна материнская любовь. Но беда ее в том, что она своего гнезда не вьет, яйца для высиживания подкладывает другим птицам, птенцов не выкармливает, "поручает" заботу о своем потомстве малиновкам, горихвосткам, пеночкам и другим певчим пташкам. Пережив множество опасностей и волнений в момент кладки яиц, кукушка успокаивается и усердно принимается за истребление различных вредных насекомых, их личинок, охотно поедает прожорливых волосатых гусениц шелкопряда, которых опасаются трогать другие птицы. Великая польза лесу от кукушек. Известны случаи, когда они спасали целые дубовые рощи, сады и парки от нашествия различных вредителей.

Обыкновенная кукушка обитает практически в лесах всей Евразии, но увидеть эту красивую птицу, похожую по оперению на ястреба, редко кому удается. Уж очень она осторожна, пуглива. Но где бы она ни скрывалась в чаще, всегда выдает себя звучным голосом. Нет-нет, да и встревожит вдруг лесную тишь далеко слышным "Ку-ку...". А если кукушка регулярно кукует, длинную песню поет - верная примета погоды, полученная из многолетних наблюдений за поведением того или иного живого организма, - бесценное свидетельство того, что в безбрежном царстве фауны и флоры бионик может найти нужную ему по требуемым параметрам живую модель метеорологического прибора, которую стоит скопировать и воспроизвести с помощью наличных технических средств. В бионике изобретать, творить - значит уметь искать и находить в природе такие биосистемы, которые значительно совершеннее, умнее, надежнее и экономичнее существующих технических систем. Давайте же, читатель, пройдемся не спеша по лабораториям старейшего в мире "метеорологического института" живой природы, заглянем в его "мастерские", "патентную библиотеку", "конструкторские бюро", давайте хорошенько подумаем, что можно здесь позаимствовать дли дальнейшего развития метеорологии, для более точного прогнозирования погоды.

Чудесными синоптиками являются многие птицы. Постоянно находясь в атмосфере, непосредственно испытывая на себе воздействие всех происходящих в воздушном океане изменений, птицы в течение веков приобрели высокую чувствительность к изменению атмосферного давления, к уменьшению освещенности (тонкие прозрачные облака, ослабляющие солнечный свет, - предвестник ненастья), к скоплению в атмосфере электричества перед грозой и т. д. И что особенно важно - птицы реагируют на все метеорологические изменения заранее. Это находит отражение в их пении, криках, поведении и ежегодных сроках прилета и отлета.

Вероятно, каждый из вас видел зяблика. У самца красно-коричневый низ, каштановая спина, серо-синий верх головы. Самка сверху буровато-серая. Длина тела птицы - 15 сантиметров. Зяблика практически можно встретить везде, где имеются древесные насаждения самых различных типов: пойменные леса, холмистые местности, лесной пояс гор, сады и парки, аллеи среди полей. Залихватским посвистом серебряного голоска только один певец - зяблик - мастак поставить восклицательный знак - заключительный аккорд нежно-звучной, красивой и радостной своей песенки: "пиньк... пиньк... фить-фить-фить... ля-ля-ля..." В другой раз услышите - и не узнаете: что случилось с зябликом? Сидит на ветке присмиревший и совсем по-другому, без раската, тихо, монотонно цедит: "рю-пинь-пинь-рю..." Птицеловы говорят: "Зяблик рюмит - к дождю". И это верно. Зяблик не обманывает. За полдня, а то и за сутки чует непогоду.

Настоящий пернатый "барометр" жаворонок - защитник полей от вредителей и семян сорняков. Еще влажен, свеж и душист наполненный грозой полевой воздух, еще побрызгивают крупными каплями тучные облака, но жаворонку в мокрой ржи не терпится ждать^прогляда солнца. Серебряным колокольчиком пернатый силолтик ввинчивается в простор поднебесных высот, будто в намерении приблизиться и пропеть свою несмолкаемую песню Солнцу. В пернатом царстве это непревзойденный быстропев: 130 разных звуков в секунду, словно неиссякаемо льется серебряная струйка задумчиво-певучего лесного ручейка. Сколько раз помню такую картину: дивился нетерпению жаворонка, его песне под крупноредкими каплями утихающего дождя. Песня этой прелестной птицы с маленьким хохолком на голове - Предвестие ясной погоды, что удостоверяет и народная пословица "Где гроза, там и ведро".

Под стать жаворонку барометром слывет краса и гордость наших садов, парков, рощ и лесов, непревзойденный певец - знаменитый соловей. Нет, наверное, такого человека, который бы не заслушивался пением этой скромной в своем наряде птицы. Когда весенними ночами он начинает петь, жизнь в лесу буквально замирает, умолкают все его обитатели, птицы и звери; затихают, будто заколдованные удивительным голосом, листья деревьев. Коричневато-буро-сероватая пичуга с рыжинками, большими темными умными глазами и длинными тонкими ножками прилетает это указывает на установление теплой погоды и прекращение холодных утренников. Кукушка стала куковать - морозу не бывать, говорят старожилы; закуковала кукушка - пошли грибы.

Добрую славу завоевал своими синоптическими способностями другой санитар леса - большой пестрый дятел. Эта птица водится в лесах почти по всему земному шару, за исключением Австралии, Полинезии и Мадагаскара. Длина тела 23 сантиметра, оперение с характерным черно-белым рисунком. Подхвостье у него красное. Такого же цвета затылок у взрослого самца, а у молодых весь верх головы. Перемену погоды большой пестрый дятел возвещает барабанной дробью, отбиваемой на сучьях. Когда дятел "барабанит" весной - это обычно связано с весенним возбуждением птицы. Своей дробью самцы привлекают самок или обозначают границы своего гнездового участка. Но если дятел стучит клювом по суку в погожий летний день - значит, быть дождю. И этому есть объяснение. Дятел кормится преимущественно насекомыми, личинками, которых он добывает, выдалбливая из толщи древесины или доставляя из ходов в коре с помощью языка. Когда стоит сухая погода, различные жучки и личинки не прячутся под корой, и дятлу довольно трудно добывать себе пропитание. Когда же приближается ненастье, различные жучки и другие насекомые, предчувствуя непогоду, забираются в укрытия под кору, и добыча их значительно облегчается. Вот тут-то и возвещает дятел своим стуком-дробью предстоящую перемену погоды. Благо, для такой инструментальной метеосигнализации природа наделила дятла крепким клювом. В зимнее время большой пестрый дятел частыми ударами клюва о сухой сук приветствует предстоящее потепление. Но не всегда такое потепление бывает продолжительным, стойким. Нередко оттепель прекращается, и опять наступают морозные дни и недели со снегопадами. Так что дятел не всегда бывает точным прогнозистом.