Я не из числа тех счастливцев, которых небо одарило хоть каким-то временем для совершения такого приготовления, и я думаю, что теперь должен посвятить каждое отпущенное мне мгновение добрым делам, после того как я зря растратил так много драгоценного времени, за которое я мог бы принести пользу. Но теперь уже слишком поздно, но не поздно для молодых людей, которые прочтут это и которые благословенны обладанием счастливого дома и могут пользоваться христианскими советами родителей, которых я тоже когда-то имел, но никогда так и не воспользовался такой возможностью.

И теперь, юноши, помните те дороги, которыми шел Билл Лонгли, не слушаясь родителей, и, когда вы станете поступать дурно, вспомните, что тропы зла ведут всегда к более широкой дороге далее до тех пор, пока не покажется вам дурным, если вы пойдете по неверной дороге. Моим первым шагом было непослушание, затем — потребление виски; следующий шаг — ношение пистолета; потом — азартные игры и, наконец, убийство, и, как я предполагаю, последним шагом станет виселица. Надеюсь, что обвинение никогда не падет на головы моих отца и матери, потому что они пытались правильно воспитать меня».

Билл Лонгли предстал перед судьей И. Б. Тернером в городе Гиддингсе 3 сентября 1877 году. Он был приговорен к повешению.

День приведения в исполнение приговора выдался пасмурным и душным. Свинцовое небо угрожало дождем. Люди собрались рано — к половине второго часа дня более четырех тысяч человек толпилось вокруг виселицы, было много негров.

Власти, опасаясь беспорядков, направили к месту казни роту пехоты под командованием капитана У. Д. Маклен-нана и сорок конных полицейских под командованием капитана С. Л. Ригглтона. Плотники трудились все утро, сооружая виселицу, и она была готова всего за несколько минут до наступления установленного часа. Все это время возбужденные зрители сидели или стояли вокруг, дожидаясь, когда «поднимется занавес». Один заметил:

— Боже, можно подумать, что сам президент Хейс приехал в Гиддингс. Если бы он и вправду приехал, не думаю, чтобы посмотреть на него пришло больше народу.

В половине второго шериф Джим Браун во главе вооруженного конвоя отправился за Лонгли в тюрьму. За последнее время между Брауном и Лонгли возникло взаимопонимание, как между отцом и сыном. Браун открыл дверь камеры и увидел Билла, сидящего на койке. Последний улыбнулся и приветливо помахал рукой: — Привет, Джим.

Шериф набрал в легкие побольше воздуха и произнес:

— Ну, Билл, время седлать лошадей. — Голос его дрогнул и понизился до шепота. Он старался избегать взгляда Билла.

— Я вот сидел и прислушивался, как они возводят это сооружение, — сказал Билл после небольшой паузы. — Интересно будет увидеть, как оно выглядит. Никогда в жизйи не видел виселицу, — он рассмеялся собственной шутке и зажег большую сигару.

— Извини, что приходится делать это, — пробормотал шериф, пока возился с наручниками, надевая их на запястья Билла. — Эти проклятые штуки — самые неудобные изо всех, что я видел. Извини, что приходится пользоваться такими.

— Ничего, Джим. Давай. Мне не терпится выбираться отсюда. Билла вывели на улицу между двумя линиями пехотинцев, и все направились к крытому фургону. Четверо стражников с двустволками уже сидели там, и Лонгли занял место впереди между ними (по двое с каждой стороны от него). Пятый стражник сел на козлы рядом с возчиком.

Конные полицейские ехали впереди и сзади, а пехотинцы шли по бокам.

Проехав сквозь толпу, фургон остановился у виселицы. Без малейшего колебания Лонгли легко спрыгнул на землю и задержался у первой ступеньки лестницы, ведущей на эшафот, чтобы критическим взглядом нуть все сооружение. Затем он, словно впервые, обратил внимание на солидную охрану и громадную толпу:

— Ожидаете прибытия короля, шериф? Как-никак, а аудитория приличная, да еще регулярная армия.

С этими словами Лонгли обернулся и взглянул на веревку, болтавшуюся на перекладине виселицы.

— Проклятая штука выглядит довольно прочной. Отлично.

Он сделал пару шагов вверх, надавливая на каждую ступеньку всем своим весом, словно проверяя ее прочность.

— Обратите внимание. Ступеньки прогибаются. Я не хочу сломать себе шею, — засмеялся Билл.

У края платформы была небольшая короткая скамейка, и Лонгли, усевшись на нее, попросил глоток воды. Кто-то передал ему ковшик, и он с удовольствием опорожнил его, снова вставил в рот сигару и продолжил исследование виселицы.

— Это первый случай законного повешения в округе Ли, и я надеюсь, что другого не будет. Мне предстоит выполнить печальную и неприятную обязанность, но это должно быть сделано.

Голос подвел шерифа, и он стал судорожно рыться в кармане в поисках какой-то сложенной бумаги. Наконец он развернул ее:

— А сейчас я обязан прочитать смертный приговор, — и он, громко начав чтение, заканчивал его почти шепотом.

Лонгли, все еще сидевший на скамейке на другом конце платформы, казалось, был личностью, менее всех заинтересованной во всей этой процедуре. Шериф кончил читать и кивнул Лонгли, чтобы тот выступил вперед.

— Теперь говори ты, Билл,, говори все, что пожелаешь. Это твое последнее слово.

Лонгли похлопал шерифа по руке, словно прощая его процедурные промахи, и сделал шаг вперед. Вынув сигару изо рта, чистым голосом, звуки которого доносились до каждого из стоявших в толпе, он заговорил:

— Мне мало что остается сказать, но мне неприятно умирать в окружении многих врагов и немногих друзей. Я надеюсь, что вы простите меня за все, что я сделал. Я уже простил тех, кто сделал что-то мне. Бог уже простил меня, и я благодарен ему больше, чем любому из вас. Я знаю, что сейчас умру. Мне не хочется умирать, потому что все мы не любим умирать, когда приходит время. Но я убил многих людей, которые так же не хотели умирать, как и я теперь. Если у меня здесь есть мои друзья, которые захотят за меня отомстить, я надеюсь, что они забудут об этом, так как это дурно. Я слышал, что в толпе присутствует мой брат Джим, Надеюсь, что нет. Но если это так, надеюсь, что он оставит мысль о мести и просто помолится за меня, о чем я прошу и других. Я сам слишком часто мстил и должен быть наказан за это. Это долг, который я должен заплатить за свою бурную жизнь. Когда он будет оплачен, все кончится. Мне больше нечего сказать.

Он снова взял сигару в рот, потом быстро вынул ее, как Только священник начал читать молитву.

Лонгли поцеловал шерифа Брауна и отца Спилларда, затем снова занялся сигарой, поднял вверх свои скованные руки и обратился к толпе сильным звучным голосом:

— Прощайте все, прощайте!

На голову Билла надели черный колпак, и сигара, выпав из-под него, дымя, осталась лежать на сосновых досках у его ног. Приговоренному связали руки и ноги, на шею набросили петлю. Раздалась команда. С громким стуком провалился люк — и тело Дикого Билла Лонгли упало вниз на двенадцать футов и внезапным рывком было остановлено. Железный стержень, который снизу держал люк на месте, ударил Билла по ногам во время падения. Когда тело полетело вниз, веревка скользнула по перекладине виселицы, нависшей над платформой, и Лонгли коснулся коленями земли. Шерифу Брауну и двум его помощникам пришлось подтягивать тело вверх и снова закреплять веревку.

Через одиннадцать минут доктора Джонсон, Филдс и Гасли объявили, что преступник мертв. Когда срезали веревку, шериф Браун взял Билла руками за голову и повернул ее на 180°. Затем тело Билла Лонгли поместили в крытую повозку, и останки отвезли на кладбище и похоронили в грубом сосновом ящике за пределами железной ограды.

(К. У. Брейхан. Великолепная семерка. — М., 1992)

8 мая 1885 года в большом, до отказа заполненном зале будапештского суда началось слушание дела Имре Валентина, обвинявшегося в убийстве и краже.

На скамье подсудимых сидел худощавый молодой человек. Внимание публики, в основном женщин, было приковано к нему.