Я могу сказать об этом только одно — очень жаль, что Фрэнк Смит, хороший фотограф и расторопный, всегда сохраняющий присутствие духа фоторепортер, не снял этих загадочных «демонов» Эвереста»... а ведь фотоаппарат был у него с собой!
В 13.30 Смит уже снова был в лагере б, где его ожидал Шиптон. Было еще достаточно времени, чтобы спуститься по меньшей мере до лагеря 5, что и сделал Шиптон, через час отправившийся в путь. Смит, наоборот, решил провести еще ночь в лагере 6 — не столько из-за усталости, сколько из желания в одиночестве как можно полнее воспринять впечатления этого бивака, самого высокого в мире. 2 июня он в бурю спустился в лагерь на Северное седло. Вскоре за этим начался муссон, и экспедиция была вынуждена закончить свою работу.
Хаустонская эверестская экспедиция, состоявшаяся в том же 1933 г., увенчалась двукратным перелетом через вершину Эвереста (3 и 19 апреля) и привезла богатые фото- и кинотрофеи. Для 1933 г. это был большой успех английской авиационной промышленности и замечательное достижение всех участников. Но говорить об этом, как о «завоевании Эвереста» или даже о «покорении Гималаев», как делали газеты тех дней, может только тот, кто не имеет ни малейшего представления о данной проблеме, ее серьезности и ее значении с альпинистской и научной точек зрения. Через несколько месяцев 15 января 1934 г. произошло мощное Бихар-Непальское землетрясение, сопровождавшееся ужасными разрушениями и многочисленными человеческими жертвами. Были разрушены тысячи домов и в том числе дворец магараджи Непала, остались невредимыми только храмы. Для нас, просвещенных людей Запада, ясно, что это было значительное тектоническое колебание, связанное с продолжающимся доныне повышением Гималаев, а храмы, очевидно, были построены более прочно, чем жилые дома. Но мы не должны удивляться тому, что непальское и тибетское население восприняло эту катастрофу как кару богов, разгневанных дерзким перелетом через Чомолунгму.
1934 г. Полной противоположностью эверестской летной экспедиции, располагавшей большими средствами и пользовавшейся всеми достижениями техники, является романтическая попытка восходителя-одиночки Мориса Уилсона. Он проник в Тибет, переодевшись тибетцем, располагая самым скудным снаряжением, в сопровождении всего трех кули. Он достиг Ронгбукского монастыря и добрался до места, где был лагерь 3 (6400 м). Разумеется, его носильщики отказались идти дальше. Оставшись один, он несколько раз безуспешно пытался подняться на Северное седло, что явствует из его дневника. В конце концов он погиб от истощения и холода; в 1935 г. его труп был найден поблизости от лагеря 3. Кто бы он ни был — восторженный ли мечтатель или фанатичный любитель рекордов, он пожертвовал жизнью во имя своего идеала.
1935 г. Разрешение далай-ламы было получено слишком поздно; для организации большой эверестской экспедиции уже не оставалось времени. Чтобы по возможности использовать разрешение, быстро отправилась в путь небольшая подвижная разведывательная экспедиция под руководством Э. Шиптона. На самом Эвересте поднялись только до Северного седла (7007 м) и были вынуждены вернуться из-за муссона, который в этом году начался исключительно поздно — 9 июля. Но предшествовавший этому период хорошей погоды был использован для исследования всего района Эвереста. Были совершены первовосхождения на три семитысячника и многочисленные шеститысячники района, собран богатый фотографический материал. Ныне покойный
топограф Майкл Спендер сделал весьма ценные стереофо-тограмметрические снимки. Наши сведения о всем районе Эвереста получены благодаря трудам разведок 1921 и 1935 гг. 1936 г. Шестая эверестская экспедиция (собственно, уже седьмая) была сплошной неудачей. В 1935 г., когда никого своевременно не было на месте, начало муссона запоздало более чем на три недели. Если бы тогда прибыть в Ронгбук, как обычно, в конце апреля, то оставалось бы еще десять недель устойчивой хорошей погоды; до 8 июля 1935 г. скальный северо-западный склон Эвереста был чист от снега. Это был просто идеальный год, и вполне возможно, что в 1935 г. сильная экспедиция могла бы добиться успеха.
1936 г. был полной противоположностью. Экспедиция прибыла в долину Ронгбука 25 апреля. Прекрасное квалифицированное руководство (X. Раттледж), солидная организация дела, тщательно подобранная группа[19] — казалось, все предпосылки для успеха были налицо. 7 и 8 мая был организован лагерь 3, 13 мая — лагерь 4 на Северном седле. Но уже 30 апреля начался легкий снегопад, состояние скал становилось все хуже, к 28 мая на Северном седле слой свежевыпавшего снега имел уже толщину в 60 см, а 20 мая уже начался настоящий муссон на 3-4 недели раньше срока! Штурм был невозможен, экспедиция снова потерпела неудачу. Даже несуеверному человеку могло бы показаться, что над всеми попытками покорить Эверест тяготеет некое проклятие и «мать богов» защищена сверхъестественными силами.
Следует указать, что в 1936 г. впервые была предпринята серьезная попытка подняться на Северное седло с запада — с главного Ронгбукского ледника. Из-за плохой погоды и неблагоприятной снежной обстановки это не удалось. Новый путь, кажется, обладает известными преимуществами перед обычным — через восточный Ронгбукский ледник; прежде всего он должен быть менее лавиноопасным.
1938 г. Седьмая (собственно восьмая) эверестская экспедиция. Она была немногочисленной, но ее участники являлись опытными, испытанными в Гималаях альпинистами: Э.Э. Шиптон, Ф.С. Смит, Н.Э. Оделл, Ч.М. Уоррен, Питер Ллойд, П.Р. Оливер. Руководил экспедицией Г.У. Тилмен. За счет полного отказа от всяких удобств удалось снизить расходы по экспедиции с примерно 50000 до 7000 швейцарских франков (на одного участника)[20]. Тилмен оказался как раз подходящим руководителем для такой спартанской постановки дела. Он был верен своему пеммикану и с презрением отвергал консервы и вообще все вкусные продукты. Правда, участники этой экспедиции рассказывали мне, что никогда в жизни они так не голодали, не вынуждены были питаться такой ужасной дрянью и ни за что не согласились бы на это вторично.
Экспедиция достигла Ронгбука уже б апреля, раньше, чем все предшествующие. На северо-западном склоне Эвереста совершенно не было снега. Обстановка казалась отличной. Но еще стояли зимние холода и было так ветрено, что Тилмен решил обождать с попыткой восхождения. Так весь выигрыш времени был снова потерян, на небольшие выходы из «лагеря отдыха» в долине Кхарты. Все это было бы не так плохо, если бы этот месяц использовали для исследовательской работы. Оделл, в частности, вполне мог бы заняться геологическими и гляциологическими наблюдениями. Но «явно антинаучный руководитель» лишь ехидно вышучивал все такие попытки, затруднял всякие научные исследования или просто запрещал их[21].
Уже с 5 мая начались снегопады. В мае — июне 1938 г. (как и в 1936 г.) не было ожидаемого с таким нетерпением периода хорошей погоды, который теоретически продолжается до начала летнего муссона, как это было в 1935 г. Несмотря на это, состоялась одна попытка восхождения. 8 июня с великим трудом разбили лагерь 6 на маленькой площадке осыпи на высоте 8290 м. 9 и 11 июня вышли в атаку, которая, однако, очень скоро захлебнулась в снегу. Первое пересечение Северного седла с запада на восток было единственным скудным результатом седьмой экспедиции, первой современной экспедиции «легкого типа», на которую возлагались столь большие надежды. Кроме того, подъем на Северное седло с главного Ронгбукского ледника оказался не только более длинным, но и не менее лавиноопасным, чем обычный путь через восточный Ронгбукский ледник. Вряд ли в дальнейшем будут часто пользоваться западным путем на Чангла (Северное седло). Так обстоит дело с тибетской стороной Эвереста после того, как вторая мировая война прервала упорную осаду Чомолунгмы британскими альпинистами. За годы войны можно упомянуть лишь один (двукратный) перелет через Эверест, хотя он и не имел географического значения.
19
Правда, отсутствовал лучший - выдающийся восходитель геолог Оделл. В 1924 г. он находился в лагере 4 только как участник вспомогательной группы и не участвовал ни в одной попытке штурма, хотя он лучше, чем кто бы то ни было, чувствовал себя на больших высотах. Как известно, эти ошибки обошлись очень дорого. В 1933 г. он не принимал участия в экспедиции по неизвестной мне причине. В 1936 г. его не включили в состав экспедиции, считая, что он «уже слишком стар». Как бы в ответ на это, в том же году Оделл вместе с Тилменом поднялся на труднейшую Нанда-Деви (7816 м), высшую точку Гарвала и высочайшую из всех вершин, покоренных до 1950 г. — Прим. авт.
20
Один швейцарский франк Ш. рублю по курсу 1956 г. — Прим. переводчиков.
21
Такие ошибки, упущения и курьезы обычно замалчиваются или приукрашиваются. Но я считаю своим долгом летописца называть вещи своими именами и тогда, когда речь идет об Эверестских экспедициях, окруженных ореолом всеобщего уважения... даже если это вызовет ко мне неприязнь. — Прим. авт.