Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.

© Электронная версия книги подготовлена компанией ЛитРес (www.litres.ru)

Когда приземистый микроавтобус с крупной бортовой надписью «Сыны эфира» подкатил к студии Останкино-7, сидевший рядом с водителем Фёдор сладко потянулся необъятным телом в камуфляже, и с тихой радостью осознал, что последнее дежурство перед отпуском позади. Стало быть, можно расслабляться.

– Кочумай, сынки! – лениво сказал он дружинникам, выбираясь из машины.

Июльское утро окатило не по-раннему жаркими лучами солнца. Сейчас бы по пиву и на пляж… Нет, не так. Сегодня надо как следует отоспаться. Пиво, впрочем, не возбраняется. Завтра наведаться в банкомат за отпускными. А ещё через пару дней рвануть на море вместе с Анечкой из «Гламура». Или с Танечкой из «Автошоу». Или даже с Манечкой из «Кошмар-ТВ». Кого первую уболтает, с той и рванёт.

Личная жизнь Фёдора не складывалась. Или, напротив, складывалась удачно, – это как посмотреть. Словом, он был холост. Хотя с женщинами у него всё было в порядке. Не красавец, русоволосый Фёдор брал замечательно лёгким нравом, белозубой улыбкой и добродушной внешностью. Свою роль также играли широкие плечи и мощные бицепсы. Похоже, этот коктейль действовал безотказно, потому что от девушек не было отбоя. Фёдор и не отбивался.

Шагая по бескрайнему первому этажу в караулку, сын эфира машинально фиксировал новостные картинки на видеопанелях.

Труженики Чугуевского комбината прикладного дизайна завершили строительство небольшой страны для съёмки сериалов «Глухарь в полёте», «Глухарь в засаде» и «Глухарь в натуре».

Беременная москвичка Фенькина, следуя указаниям канала «Эскулап-ТВ», приняла роды сама у себя.

Скандально известный латиноамериканский режиссёр Пабло Бабло завершил работу над телеэпопеей «Кубинские казаки».

Выпускница «Фабрики снов» Жанна Бонапарт, нашумевшая клипом «Я конкретно твоя», не исключает своего участия в ближайших парламентских телевыборах.

В Северной Атлантике инквизиция арестовала пиратское судно – плавучую фабрику по производству контрафактных видеодисков. Под крики «Смерть авторским правам!» видеопираты отстреливались до последнего…

Видеопираты, Северная Атлантика – оно, конечно… Но и отделению Фёдора на сегодняшнем дежурстве скучать не пришлось.

Поздно вечером на бульваре Кати Стриженовой взяли целую шайку – громили общественные видеопанели. То ли обычная шпана, то ли еретики… Ну, это пусть инквизиция разбирается.

Ночью выдалась операция посложнее. На улице имени Якубовича поймали с поличным банду сетевых взломщиков. Пока один стоял на стрёме, двое других делали врезку в телекабель. Потом, уже в наручниках, парни клялись, что, дескать, работали только для себя, век «Нашу Рашу» не видать… Для себя, щас!

В последнее время взлом кабельных телесетей поставили на конвейер. Мафия собирала заказы на врезки с целых кварталов. Стены домов были внаглую обклеены объявлениями типа «Экономное предложение! 1250 каналов по цене 300! Конфиденциальность гарантируется! Телефон…». Обыватели охотно экономили. В свою очередь, криминал работал быстро, качественно, можно сказать, филигранно. Врезки в телекабель делали настолько аккуратно и малозаметно, что техники-смотрители разводили руками. Каналы несли огромные убытки.

Но, конечно, главное событие дежурства пришлось под утро…

– Федь, а Федь!

Из-под настенной видеопанели высунулась мелкая, размером с небольшую дыню, призрачная голова. Можно сказать, контур головы. Фантомашка.

За последние десятилетия потоки информации в атмосфере сгустились настолько, что повсюду стали спонтанно возникать информационные создания совершенно фантомного вида. Выглядели они как маленькие белёсые облачка, карикатурно похожие на людей. В народе их мигом окрестили фантомашками. Это были бесполые и совершенно безобидные, экологически чистые, до жути любопытные существа. Носились взад-вперёд, разносили сплетни и новости. При случае сотрудничали с органами – стучали по мелочам. Причём совершенно бесплатно, на голом энтузиазме.

– Кому Федя, а кому Фёдор Николаевич, ёксель-моксель, – наставительно поправил сын эфира, символически щёлкая создание по лбу. Пальцы, как всегда, провалились в пустоту. – Чего тебе?

– Да ладно, – огрызнулся фантомашка. – Будь проще, и к тебе потянутся. А правда, что ты сегодня ночью взял притон?

– Ну, не я один, – скромно сказал Фёдор.

Жаркое выдалось дело. Хозяева притона отбивались, как черти, двоих бойцов ранили. А как не отбиваться! Крутили там «Семнадцать мгновений весны», «Тени исчезают в полдень», «Угрюм-реку» и другие тяжёлые сериалы. За такое простым колпаком не отделаешься, терять нечего… Как-то раз Фёдор втихаря взял диск из конфиската и глубокой ночью посмотрел дома одну серию «Вечного зова». Всего одну! А какая потом ломка… Мысли всякие лезли, тревога душила, бессонница мучила. И, самое страшное, хотелось ещё. Пришлось одним духом посмотреть пять выпусков реалити-шоу «Дурдом-2» – только тогда отпустило…

– Большое дело сделал. Пахнет благодарностью в приказе, – глубокомысленно сказал фантомашка.

– Да ладно, – хохотнул Фёдор, – «спасибо» много, три рубля в самый раз.

Премия к отпуску милое дело… А вообще-то фантомашка прав. Видеопритоны – криминал особо опасный. Силовики давно бьют тревогу. Незаконный оборот запрещённых сериалов растёт, спрос на легальную телепродукцию падает. Каналы теряют рейтинги, и беда не только в этом. От подпольных просмотров до подпольного чтения – рукой подать. А это, знаете ли…

Караулка привычно встретила запахом сапог и зычным солдатским разноголосьем. Однообразно экипированные сыны эфира смачно обсуждали события минувшей ночи. Наскоро перекрестившись на икону Эрнста-Угодника, Фёдор сдал табельную шпагу и поспешил на развод.

Как обычно, командир дружины полковник Хоробрых раздал всем сестрам по серьгам. Заложив руки за спину и размеренно шагая вдоль шеренги дюжих парней в синих беретах, слуга царю – отец солдатам неторопливо анализировал итоги суточного дежурства.

Отделение номер один предотвратило крупную разборку в кафе «У Цекало», где поклонники КВН пошли стенка на стенку с фанатами «Что? Где? Когда?». Молодцы.

Отделение номер два полночи ловило автобус, в котором отвязный молодняк устроил сексуальную оргию, выдавая репортаж он-лайн в эфир подпольного канала. Слишком долго ловили – несколько оргазмов на экраны таки просочились.

Отделение номер три захватило тайное логово секты «Свидетелей Интернета». Застукали прямо во время чёрной мессы, когда изуверы приступили к ритуальному жертвоприношению: расчленяли видеопанель. При этом взятый на месте преступления садист-блогер искусал одного бойца. Отличная операция и почти без потерь…

Однако главной похвалы удостоилось отделение, которым командовал Фёдор. Как и предсказывал фантомашка, за ликвидацию видеопритона ему была объявлена благодарность в приказе.

– Служу эфиру! – гаркнул Фёдор, преданно глядя на Хоробрых.

Премии, значит, не будет. Полковник дважды за одно и то же не поощряет. Строг, но справедлив.

После развода, который традиционно завершился коллективной молитвой святому Рейтингу, командир пригласил Фёдора к себе.

Кабинет Хоробрых бойцу нравился. По контрасту с суровой внешностью и колючим характером, служебные апартаменты полковника были трогательно-уютными, даже старомодными. Видеопанели не менялись, должно быть, года три. Стол и стулья для посетителей выглядели словно реквизит знаменитого ретро-сериала «И я была девушкой юной». А картина кисти неизвестного художника «Подвижник Познер на строительстве телемоста между сверхдержавами» вообще выцвела от времени. Командира заметно тянуло на старину.