Мы все так ржали, что сестра Эдвина Непорочная, у которой из-за рака груди была только одна маленькая сиська, прекратила выписывать на доску семь смертных грехов и повернулась к нам. Увидев, что один из учеников ведет себя неподобающим для истового католика образом, сестра, которой много не надо было, сорвалась на Дэниэла Макдэниэла и обозвала его безбожным лентяем, не желающим определять свой жизненный путь в соответствии с только что услышанными догматами истинной веры. Словом, она сломала об колено чертову указку и заорала: лентяй лентяй лентяй. И орала до тех пор, пока не стала красной как рак и не бухнулась на пол. Она рухнула, как от пули, и так и осталась лежать, если не считать момента, когда санитары подняли на носилки ее скрюченное тело. Легенда гласит, что она и по сей день сидит в кресле-качалке на крыльце санатория Сестер Непорочного Сердца в Кейп-Мей, штат Нью-Джерси, тянет через трубочку томатный суп и бормочет лентяй лентяй лентяй, покуда кто-нибудь не вгонит в ее прыщавую задницу шприц с лошадиной дозой снотворного.

Все вышесказанное не имеет значения кроме как в связи с молоденькой козочкой с грудками-орешками по имени Мизз Дженкинс, которая заменяла сестру Эдвину до конца года. Она была высокая, и у нее были длинные темные волосы и темные глаза. Она носила кофточки без рукавов и коротенькие юбочки в цветочек. Когда она наклонялась над партой, чтобы помочь тебе с заданием, видно было, какой на ней лифчик. На одном из шаров у нее была темная родинка, которую так и хотелось скушать что твою шоколадку. Она смеялась над католиками и Святыми Пятницами в качестве Дней Творения, показывала нам картины великих художников и познакомила нас с минимализмом, своим любимым направлением в искусстве.

И вот, собственно, к чему я веду. Если ты, подобно Мизз Дженкинс с ее плоскими сиськами и ногами как у балерины, фанат минимализма, то улица Святого Патрика местечко не для тебя. Ровные шеренги типовых домов по обеим сторонам. Парадные двери — все как одна белые с черным фронтоном — выходят на бетонные веранды, обнесенные черными железными перилами. На верандах громоздится хлам: барбекюшницы, детские велосипеды, роликовые коньки, коробки из-под игрушек, колесные диски, автомобильные детали, знамена с символикой «Филлиз» и «Флайерз», безголовые куклы, собачьи экскременты и мусорные ведра, набитые пустыми пивными бутылками. Между каждыми двумя домами по цементной дорожке с двумя рядами ступенек. Дорожки спускаются к тротуару, который тянется внизу вдоль чахлых, под уклон расположенных лужаек.

Лужайки — предмет особой гордости. Все они мало того что шириной немногим больше фута, так еще и очень крутые. Тем не менее соседи на улице Святого Патрика буквально из кожи вон лезут друг перед другом, украшая свои газоны всевозможными лозунгами вроде МОНДЕЙЛ И ФЕРРАРО — НАШИ ПРЕЗИДЕНТ И ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ, цветочными клумбами, картонными хрюшками и прочей скотинкой, табличками ПО ГАЗОНУ НЕ ХОДИТЬ, американскими флагами и статуями святых. На улице Святого Патрика ровно семьдесят восемь однотипных домов, ровно семьдесят восемь пригорков с лужайками и ровно семьдесят восемь статуй мертвых святых. Нет, постойте, вру: семьдесят семь святых и одна Дева Мария.

Сюда же прибавим жителей. Те роликовые коньки и детские велосипеды, которых не видно на верандах, находятся на ногах или под задницами у детишек, гоняющих повсюду. Их мамаши носят короткие прически в стиле «Невеста Франкенштейна» вкупе с позолоченными сережками и фиолетовыми олимпийками, курят «Вирджиния слимз» и до хрипоты орут на детей, чтобы те не разгонялись, не тормозили, застегнулись, шли домой или играли на улице. Папаши ходят в «джефф-хэтах» — так мы называем широкополые фетровые шляпы, как у первопоселенцев, — и с важным видом шествуют в сторону «У Пола Донохью», бара на углу, предварительно выслушав от своих жен предупреждение не возвращаться домой пьяными. Подростки постарше тусуются возле машин кучками по пять-шесть человек, все как один с поднятыми капюшонами и в рубашках навыпуск. Старые кошелки стоят, скрестив руки на груди, и провожают хмурым взглядом всё и вся, чему не больше тридцати лет, а также перекрикиваются, громко поминают Отца Небесного и своих покойных мужей в связи с тем, что мелкаши потеряли нюх и стали вести себя как грубые неблагодарные чудовища. Улица Святого Патрика для ирландцев-католиков, и точка. И ни один говнюк, ни один язычник не может здесь жить, не может принадлежать этому месту, не может даже пройтись по тротуару, не собрав себе на черепушку десятка-другого пустых пивных бутылок. Здесь таких не любят.

Сегодня на улице Святого Патрика все как обычно. Отец Бобби Джеймса мистер Джеймс, у которого волосы всегда ухожены и зачесаны набок, пришел в полицейской форме на вызов к дому Магонов. У миссис Магон торпедообразные сиськи. Она закрылась в доме от мистера Магона (лысая голова, если не считать комка жирных волос на макушке), потому что тот как раз возвращается с ночной вахты в баре «У Пола Донохью». Миссис Магон швыряет в него полными бутылками «Будвайзера» из окна на втором этаже с явным намерением раскроить ему башку.

— Получай, — вопит она, — ты ж больше всего на свете любишь эти чертовы штуки.

— Пэг, зачем ты это делаешь? — вопрошает мистер Магон невозмутимо и смиренно, параллельно пытаясь ловить своих деток на подлете к мостовой. И ему действительно удавалось спасти немало потенциальных жертв в рядах бутылок до тех пор, пока он не надумал одну из них открыть. Теперь его попытки ловить их одной рукой, не забывая про початую бутылку во второй, все чаще оборачиваются пеной и битым стеклом на тротуаре. Мистер Джеймс по кротости и деликатности своей натуры сохраняет спокойствие и приводит разумные доводы.

— Пэг, такими методами ничего не решишь. Дэн, неужели так необходимо пить вторую именно сейчас? — спрашивает он.

— Йоу, мистер Джеймс, — приветствую я его. — Как идут дела?

— Йоу, Генри, — отвечает он. — Дела шли неплохо, пока я не решил проведать этих двоих.

— Привет, миссис Магон. Привет, мистер Магон.

— Здравствуй, Генри. Передавай маме привет, — говорит мне в ответ миссис Магон.

— Генри, помоги мне, поймай несколько бутылок, — говорит мне в ответ мистер Магон.

— Не смей вмешивать сюда детей. Стой где стоишь, Генри, — приказывает мне мистер Джеймс.

Черт. Было бы забавно поймать бутылку-другую, если уж они так и сыплются из окна. Наверняка я бы спас их больше, чем мистер Магон, который, должно быть, и сам нередко мечтает о падающих с неба бутылках «Будвайзера», если только они не пущены ему в голову собственной женой из окна во втором этаже строения, которое он именует своим домом. В его мечтах бутылки плавно спускаются с небес на парашютах и приземляются аккурат в красный холодильник, и без того набитый под завязку. В мечтах нет никакой жены, есть разве что ее голова, покоящаяся во льду среди все тех же бутылок «Будвайзера».

— Генри, что бы ты предпринял, будь ты на моем месте? — спрашивает мистер Джеймс.

— Пристрелил бы обоих, — отвечаю я. — А потом вернулся бы к ларьку с пончиками.

— Не смешно, Генри. Все скажу твоей маме, — сварливо огрызается миссис Магон.

— Меньше шуток — больше реальный улов бутылок, — вставляет теперь уже разъяренный мистер Магон.

— Пристрелить их? — смеется мистер Джеймс. — С такими методами, пожалуй, хорошо, что ты родился в семье почтальона, а не копа. Когда будешь думать, чем в жизни заняться, знай: тебе лучше всего идти в почтальоны.

— Я бы хотел стать почтальоном-полицейским, — сообщаю я ему в ответ. — Разносил бы почту, а как увижу, что кто-то пытается залезть в чужое окно, сразу мерзавцу в рожу слезоточивым газом — и в почтовом мешке в тюрьму.

— Думаешь, этот парень поместился бы в почтовый мешок? — интересуется мистер Джеймс, указывая на мистера Магона и на его живот, которому никогда не удается полностью скрыться под выцветшей рубашкой с символикой «Филлиз».

К дому Магонов не спеша приближается Фрэнсис Младший. Он принес им почту. Он кивает мистеру Джеймсу и мистеру Магону, затем поднимает голову и обращается к миссис Магон: