Чтобы видеть свод небесный

Неожиданно прозрачный.

* * *

Тенью под окнами лягу,

Выпаду летней росой

Или из озера гляну

Зыбкой сгоревшей звездой.

Ветром тишайшим провею

К еле знакомым домам,

Живы ли люди – проверю

И затаюсь между рам.

Утро растает, как свечка,

День забудется сном,

Я же так и не встречу

Мальчика с тонким лицом.

И ничего не желая,

В зыбкую брошусь звезду,

Облаком в небе растаю

И навсегда пропаду.

* * *

Как горошек мышиный

За густую траву,

Зацепился за жизнь я

И беспечно живу.

Лишь хозяин просторов,

Где мне жить-поживать,

Может стебель мой с корнем

От земли оторвать

Или просто косою

Отделить от корней –

Сенокосной порою

На усадьбе своей.

Не из бронзы и меди

И трава и кусты,

Да и люди-соседи,

Да и ты, друг,

И ты.

И тебя перед зноем

Может срезать коса.

Но держусь за живое,

Как за листья – роса.

А когда, друг мой милый,

Из лугов, что я знал,

Понесут меня вилы

На большой сеновал,

Я возьму в это зданье

То, что раньше любил:

Шепот милой герани,

Чьим соседом я был,

Холод влаги на коже

Тонких чутких корней...

Но спасти невозможно

Запах жизни моей.

Вся трава, что со мною

Упадет, чуть дыша,

Будет пахнуть копною,

А не грешной землею,

Будет пахнуть покоем,

Как святого душа.

И хозяин вселенной,

Осмотрев всё, что есть,

Скажет: «Доброе сено

Нынче собрано здесь!»

Весть

Вой собак под горой…

«Эй, хозяин, открой,

И прими запоздалую весть.

А приняв, не скорби,

Скарб с собой не бери:

У тебя только миг, чтоб присесть.

А потом не забудь

То, что пройдено:

Путь

Начинается снова, поверь.

Там, за темной стеной,

Будет мир и покой.

Выходи за тяжелую дверь.

Я тебе помогу.

У меня на веку

Было много подобных дверей.

Ты не бойся: ведь страх…

Что ты держишь в руках?

Эка тяжесть.  Бросай поскорей!

Тяжесть там не в чести:

Вес мешает идти,

А тем более – просто лететь.

Уж пора верить в то,

Что легко, как листок, –

Что не золото и не медь.

У последней межи

О былом не тужи:

Кое-что сохранится и впредь.

Как войдешь в мир иной,

Станешь синей звездой

Вечно светом вчерашним гореть.

Ты почувствуешь здесь,

Что бессмертие – есть;

А его источник простой:

Усмирив свою прыть,

Будешь ты, стало быть,

Постоянною величиной».

Завещание

(на мотив Ницше)

Ни поместья, ни кареты,

Ни набитых сундуков…

Я не нажил вещи эти

Для семьи и для веков.

Ни теорий, ни религий,

Ни напутствий для семьи,

Оставляю только книги

(Книги, впрочем, не мои).

Может быть, еще чего-то

Оставляю – вы уж там

Разбирайтесь, коль охота

Ворошить прошедший хлам.

Я гореть не прекращаю,

Но сказать уже пора:

Ничего не обещаю,

Только угли завещаю,

Что родятся из костра.

Угольки – такая штука,

Что хранят вчерашний жар.

Завещаю дочке с внуком

Ими греть свой самовар,

Посыпать углем все тропы

В огороде,

Чтобы смог

Каждый бегать, как в Европе,

Без резиновых сапог.

Завещаю им не имя,

А костра неверный след.

Пусть углем непогрешимым

Мажут лица, словно гримом,

Для веселья долгих лет.