С точностью год рождения Франчески неизвестен, но предполагают — 1260 г. Если принять эту дату, в год брака с Джанчотто ей было 15, в год смерти — 25 лет. До нас не дошло никаких современных, подлинных свидетельств о Франческе, ее наружности, характере. Все, что мы знаем о ней, сводится к рассказу «Божественной комедии» и объяснениям ее комментаторов. Но нельзя утверждать, что Данте, если он даже получил от Гвидо Новелло самые точные сведения о Франческе, не украсил их фантазией. Комментаторы же Данте свои домыслы часто основывают исключительно на стихах Комедии.
Подробнее других из комментаторов Данте на эпизоде Франчески и Паоло останавливается Боккаччо, писавший, впрочем, почти через сто лет после события (1373 г.). Вот что он рассказывает:
«Франческа была дочь мессера Гвидо Веккио да Полента, синьора Равенны и Червии. После того как была долгая и истребительная вражда между ним и синьорами Малатестами из Римини, случилось, что через верных посредников был заключен между ними мир. Этот мир, чтобы имел он больше прочности, хотелось обеим сторонам укрепить родством. Условием родства было то, что упомянутый мессер Гвидо должен был дать в супружество свою юную и прекрасную дочь, по имени мадонна Франческа, Джанни, сыну мессера Малатеста. И когда это стало известно кое-кому из друзей мессера Гвидо, один из них сказал мессеру Гвидо: „Смотрите, что вы делаете, ибо, если вы не примете никаких мер в этом сватовстве, из него выйдет нечто дурное. Вы должны знать, какова ваша дочь и какая у нее своенравная душа, и если она увидит Джанни, прежде чем брак будет совершен, ни вы, ни другие не в силах будут сделать, чтобы она согласилась взять его в мужья. Поэтому, если вам угодно, мне кажется, что вы должны держаться следующего способа: чтобы Джанни не являлся сюда сватать ее, но чтобы явился один из его братьев, который, как его заместитель, и женился бы на ней именем Джанни. Был Джанни человек очень умный, и предстояло ему по смерти отца остаться синьором; поэтому, хотя был он безобразен лицом и хром, мессер Гвидо желал его в зятья более, чем кого-либо из его братьев. Зная, что все, что его друг говорил ему, легко может случиться, мессер Гвидо приказал тайно, чтобы все совершилось так, как ему посоветовал друг“.
Поэтому в назначенное время явился в Равенну Паоло (Polo), брат Джанни, с полномочием вступить в брак с мадонной Франческой. Был Паоло красивый и привлекательный человек и в высшей степени благовоспитан. Когда он с другими благородными людьми проходил по двору в доме мессера Гвидо, одна из тамошних девушек, которая его знала, показала на него в отверстие окна мадонне Франческе, говоря ей: „Мадонна, вот тот, кто должен стать вашим мужем“. Так добрая девушка и думала; после чего мадонна Франческа тотчас отдала ему свою душу и любовь. После был заключен искусственно брачный договор, Франческа отправилась в Римини и не прежде узнала о коварстве, как когда увидела наутро после первой ночи, что встает около нее Джанни. Должно думать, что она, видя себя обманутой, возненавидела его, но поэтому она не выкинула из души уже существовавшей любви к Паоло. О том, как она после с ним сблизилась, я ничего не слышал, кроме того, что говорит поэт (Данте), и возможно, что так оно было. Но я думаю, что это скорее вымысел, образованный вокруг того, что могло случиться, ибо я не думаю, чтобы поэт мог знать, как это произошло.
Паоло и мадонна Франческа упорствовали в своей страсти и, когда Джанни отправился в одну соседнюю местность как подеста, начали проводить время вместе без всякой предосторожности. Заметив это, один из служителей Джанни отправился к нему и рассказал ему то, что знал из этого дела, пообещав ему, когда он пожелает, дать их увидеть собственными глазами. Джанни, страшно пораженный этим, тайно вернулся в Римини и тем же самым человеком, усмотревшим, что Паоло вошел в комнату мадонны Франчески, был тотчас приведен к двери в эту комнату. Он не мог войти в нее, так как она была заперта изнутри, но извне окликнул жену и стал грудью ломиться в дверь. Мадонна Франческа и Паоло узнали его, и Паоло надеялся совсем или частью скрыть свой грех, убежав немедленно через опускную дверь, через которую был проход из той комнаты в другую; он кинулся через эту опускную дверь, говоря Франческе, чтобы она пошла и отперла. Но не случилось, как он предполагал, потому что, когда он бросился вниз, пола одежды, бывшей на нем, зацепилась за железный крюк, который был в доске этого схода. Между тем Франческа уже отперла Джанни, думая, что он, не найдя Паоло, простит ее, и Джанни вошел внутрь; он вдруг заметил, что Паоло удерживает пола его одежды, и с мечом в руке бросился, чтобы убить его. А Франческа, заметив это, чтобы этого не случилось, также быстро подбежала и стала между Паоло и Джанни. Джанни уже замахнулся рукой с мечом и весь устремился с этим ударом, — и случилось то, чего он не желал бы, так как раньше меч рассек грудь Франчески, чем он приблизился к Паоло. Пораженный этим событием, Джанни, так как он любил жену больше самого себя, вырвав меч, поразил вторым ударом Паоло и убил его. Оставив, таким образом, обоих мертвыми, он немедленно уехал и вернулся к своей должности. Были потом оба любовника на следующее утро, много оплакиваемые, погребены в одной могиле».
Другие комментаторы «Божественной комедии» останавливаются несколько подробнее только на самом сближении Франчески с Паоло, пересказывая, как они читали вместе историю Ланчилотто дель Лаго. Но, в сущности, эти комментаторы только повторяют рассказ, который вложен Данте в уста самой Франчески, в «Аду»:
Общепринято мнение, что Франческа и Паоло погибли в 1285 г. Это мнение подтверждается найденной в Пезаро каменной плитой с надписью, из которой следует, что Джанчотто Малатеста занимал в этом городе в 1285 г. должность подеста. Однако некоторые именно на основании этого свидетельства утверждают, что Франческа была убита не в Римини, а в Пезаро. Наконец, есть еще мнение, что трагедия свершилась в 1289 г. в Сан-Арканджело, где жил тогда Джанчотто.
Трагическая судьба Франчески и Паоло послужила сюжетом для длинного ряда драматических произведений (Сильвио Пеллико, Уланда, Грейфа, Марион Крауффорд, Стеферена Филипса и др.). Габриэле д’Аннунцио в отличие от своих предшественников постарался как можно ближе держаться исторических свидетельств и быть верным исторической правде. В ходе действия он почти рабски следует за рассказом Боккаччо, иногда в своих ремарках слово в слово повторяя его слова. Обстановка и вставочные эпизоды верно воспроизводят особенности жизни XIII в. Диалог полон намеками на тогдашние события и тогдашних деятелей. Даже в языке своей трагедии д’Аннунцио охотно пользуется старинными, вышедшими из употребления формами и оборотами треченто. Некоторые критики склонны даже думать, что избыток бытовых и исторических подробностей составляет главный недостаток трагедии.
«Франческа да Римини» д’Аннунцио появилась в 1902 г. и тогда же была поставлена на сцене, впрочем, без особого успеха.
На русский язык «Франческа да Римини» была переведена дважды: Г. П. Морозовым — прозой (СПб., 1903) и г-жой В. Корзухиной — подобием стихов (СПб., 1908). Оба перевода крайне неточны и совершенно не передают формы подлинника, что и оправдывает новую попытку передать эту трагедию на русский язык.[3]