История Микен, как и других городов Арголиды, Беотии и вообще всей Микенской Греции, известна по зафиксированным в древней литературе мифам. Герои мифов — подлинные исторические личности, Они так же подлинны, как названия и географическое расположение городов, поселений, культурных центров. В 1952 году шведский археолог М.П. Нильсен опубликовал труд, в котором подчеркивается поразительная согласованность мифов с археологическими раскопками значительных центров микенской цивилизации. Впервые, как известно, это доказал Шлиман. "Я смотрел в лицо Агамемнону", — телеграфировал он в 1874 году королю Греции после того, как держал в руках золотую маску из так называемой "гробницы Агамемнона", И хотя в это время еще не были найдены, а тем более расшифрованы надписи, сделанные древним письмом, Шлиман не сомневался, что Агамемнон говорил по-гречески, на том диалекте, которым воспеты его подвиги и преступления.

На самом же деле Агамемнон пришелец в Микенах. Он и его брат Менелай активнейшим образом вмешались в государственно-политическую жизнь Пелопоннеса эпохи бронзового века.

Название полуострова Пелопоннес ведется от Пелопса, искателя руки дочери местного царя Эномая Гипподамии. Пелопс подговорил возничего Эномая по имени Миртил перед конным состязанием вынуть чеку из колеса царской колесницы. За свою победу в состязании Пелопс обещал Миртилу разделить с ним власть и богатство Эномая. Царь Эномай насмерть разбился на испорченной колеснице. Пелопс женился на Гипподамии, а Миртила обманул, столкнув его со скалы в море. Падая же, Миртил проклял Пелопса и весь его род. Сыновья Пелопса — Атрей и Фиест — совершили много преступных деяний. По наущению матери Гипподамии они убили сводного брата Хрисиппа, сына их отца и нимфы Аксионы. Совершив убийство, братья укрылись у микенского царя Сфенела, сына героя Греции Персея, легендарного основателя Микен. Сфенел был женат на сестре их Никиппе. Их племянник царь Эврисфей — тот самый, на службе у которого Геракл совершил двенадцать подвигов, всякий раз возвращаясь в Микены за новым заданием. Эврисфей умер, не оставив потомства; таким образом Атрей, пришелец, стал царем Микен. Его брат Фиест позавидовал ему и украл царского золоторунного овна. Помогала ему жена Атрея Аеропа. Этому роду не везло с женами; возможно, в этом и состояло их проклятье. Адля Микен было пророчество: властвовать в них будет тот, кому принадлежит золотой овен. Фиест потребовал власти. Но на него разгневался сам Зевс-громовержец. Его волею было решено: власть, таким образом добытая, не годится. Микенцы отказались признать Фиеста царем. Тому пришлось бежать, но он тайно увез сына Атрея Полисфена. Маченького племянника Атрей воспитал на чужбине в ненависти к родному отцу. Неудивительно, что, когда По-лисфен вырос, он отправился в Микены убивать Атрея. Атрей же опередил его. И ужаснулся, узнав в убитом собственного сына. Чтоб отомстить брату, Атрей придумал план. Внешне примирившись с Фиестом, он зазвал его в Микены. Тот вернулся охотно, но опять вместе с Аеропой стал строить Атрею козни. Атрей же тайно схватил сыновей Фиеста, убил их, приготовил их мясо и на пиру велел поднести это блюдо Фиесту. Зевс разразился громами! Гелиос повернул свою колесницу на восток.! Фиест ел мясо и звал своих сыновей. Атрей принес ему их ноги и головы. А когда Фиест стал просить отдать ему трупы юношей, Атрей указал ему на угощенье. Фиест проклял род Атрея и бежал к царю Эпира Феспроту.

Разгневанные боги наслали на Арголиду неурожай. Атрей обратился к оракулу — Дельфы находились неподалеку. Оракул ответил: Атрею следует вернуть Фиеста в Микены. Атрей разыскал сына Фиеста Эгисфа и воспитал его, как родного сына. Самого Фиеста тоже разыскали и, схватив, доставили в Микены сыновья Атрея — Агамемнон и Менелай.

Атрей заточил брата в темницу, желая убить его. Вероятно, по семейной привычке он поручил это сделать Эгисфу. Однако в темнице Фиест узнал родного сына. Тогда Эгисф пообещал истинному отцу убить Атрея. Когда Атрей поспешил к берегу моря, чтоб совершить жертвоприношения богам-олимпийцам, Эгисф исполнил клятву. Во время священнодействия он поразил Атрея ударом в спину.

Фиест и Эгисф стали царями Микен. Агамемнон и Менелай бежали в Спарту. Там Менелай женился на прекрасной Елене — дочери жены спартанского царя Тиндарея Леды и самого Зевса, который в обличье лебедя стал отцом Елены. Агамемнон женился на земной сестре Елены — Клитемнестре, затем возвратился в Микены, убил родного дядю Фиеста и стал царем. Эгисф, как известно, оставался в Микенах. По отбытии Агамемнона в Трою он стал любовником Клитемнестры, а через долгое время отомстил убийце отца руками своей любовницы, неверной жены Агамемнона. Впрочем, еще вопрос, чьей она была женой на самом деле: по одной из версий мифа Агамемнон отнял Клитемнестру у Эгисфа, которому ее обещал отец Тиндарей.

И Клитемнестра жестоко поплатилась за преступление. Интересно, что кроме одной дочери Ифигении, других своих детей она не любила. Когда во время Троянской войны троянец Телеф, тяжелораненый, попал в плен к ахейцам, ему было предсказано, что вылечит его тот, кто ранил; а это был Ахилл. Телеф избрал такой путь, чтоб заставить Ахилла вылечить его: под видом нищего, на костылях он пришел в Микены и, по совету Клитемнестры, схватил из колыбели ее маленького сына от Агамемнона — Ореста. И стал грозить размозжить ребенку голову о жертвенник. Агамемнон испугался, призвал Ахилла. Ахилл удивился тому, что он почему-то должен исцелять раны. Однако Одиссей (вероятно, тайный врачеватель) присоветовал ему наскрести железа с конца его копья, смешать с землей и приложить к ране. Ахилл так и сделал, и Телеф выздоровел! Из этого эпизода видно, что, во-первых, ахейцам уже было знакомо железо, а во-вторых, ему приписывались чудесные свойства. Впрочем, если мифы в остальных своих частях не лгут, не верить в исцеление нет оснований. Кстати, единственный раз в микенских гробницах на пальце костяка нашли железное кольцо: золото ценилось ниже железа.

В запутанных семейных делах Агамемнона был замешан и Ахилл, желавший жениться на Ифигении. Когда девушку вели к жертвенному алтарю, Ахилл страдал от любви. Но Артемида не приняла страшной жертвы: вместо Ифигении нож жреца поразил лань, которой богиня подменила Ифигению, сама Ифигения стала жрицей храма Артемиды. Затаивший обиду Ахилл дождался своего часа. В дележ военной добычи вмешался Аполлон — дело о девах Хрисеиде и Брисеиде. В пылу ссоры Ахилл обозвал Агамемнона "пожирателем народа, пьяницей трусом, собакой".

Пленные троянки, вместе с привезенной в Микены Кассандрой, оплакивали Агамемнона, тайно посещая его гробницу. Вместе с ними ходила дочь Агамемнона и Клитемнестры Электра, которая ненавидела мать-убийцу. Сына их Ореста в то время не было в Микенах: о нем позаботилась нянька, отправив его далеко от родного гнезда.

Орест вернулся вместе с другом Пиладом. На могиле отца он встретился с сестрой Электрой. Та узнала брата по пряди волос. Было задумано и совершено последнее убийство. Брат с сестрой обманули Клитемнестру, сказав, что Орест умер. Та позвала Эгис-фа, чтобы сообщить ему эту новость. Орест воспользовался моментом и убил обоих. Но сам он уже не смог стать царем Микен: вынужден был бежать, преследуемый богинями мщения Эриниями. И когда Аполлон добился прощения Ореста, было поздно: Микены, как и все города и поселения Микенской Греции, лежали в развалинах. Причина ужасной ка-, тастрофы остается тайной доныне. Известно только, что в конце XII века до н. э. Микены были полностью сожжены. Гибель приписывают извержению вулкана, гигантской волне, завоевателям; почти два «темных» века — XI–IX века до н. э. на землях Микенской Греции лежал слой пепла, и ничего не росло. Пожар был такой силы, что дворцовые стены из камня и необожженного кирпича обвалились и сплавились в единую массу, по крепости не уступающую бетону. Впрочем, если и были какие-то природные катаклизмы, то вне всякого сомнения ими воспользовались хлынувшие примерно через сто лет после Троянской войны орды греков-дорийцев. Это были сами настоящие варвары, сметавшие все на своем пути, родословную они вели от Геракла.