Глава 3

Если бы накануне выпускного вечера меня спросили, что я буду делать через два месяца, я бы описала это двумя словами: «Париж» и «Жак».

Мои планы на лето предполагали уехать во Францию вместе с Жаком, когда он будет возвращаться домой, и побродить по улицам каждой европейской столицы после того, как я проведу пару недель в городе моей души, Париже. Лето на исходе, а я застряла в Шорлайне, штате Вашингтон, именуемый мною не иначе как Ад. Предательство Жака не смогло разрушить мои планы; я все еще собиралась ехать в Париж, хоть и без него. Потеря какого-то придурка не смогла разрушить мое идеальное лето, а вот потеря моего брата, думаю… сможет.

Все мы находились в подавленном состоянии после того, что произошло в ночь после моего выпускного. Джош превратился в молчаливого робота, который ходит на работу, заботится о делах по дому и выполняет поручения. Всё это как-то держит нас на плаву. Игнорируя сообщения и приглашения потусить от моих друзей, я позволяла сходить на нет дружеским связям, будто они закончились вместе с окончанием средней школы. Я хожу на работу в «Сэйфвэй», а когда возвращаюсь домой, двигаюсь прямиком к своей комнате. Я затыкаю уши, когда мама кричит вверх по лестнице что-то о Леви. Я прячусь от ее разговоров и нравоучений. Каждую ночь я сижу у себя в комнате, смотрю Нетфликс, пока не вырубаюсь. И каждый день все повторяется. Я окутываю себя отрицанием произошедшего. Все как в тумане.

Единственное, что я помню в деталях, это моя попытка написать стихотворение на следующий день после того, как Леви увезли. Раньше, когда меня игнорировали или, когда я наконец-то призналась в своих чувствах к нему, это помогало. Я прижала кончик ручки к странице дневника, но так и застыла. Все закончилось тем, что я оставила одну точку, которая отпечаталась на следующей странице. Я не могла облечь мою боль в слова, чтобы описать ее.

Мама превратилась в ходячий, говорящий комок нервов. Она выкраивает время от своей работы помощником по правовым вопросам и проводит каждый день в медицинском центре, где находится Леви. Она была там даже в тот день, когда я получала свой диплом. Вот и сегодня, Джош и мамин пустой стул встречают меня, когда я, одетая в кепку и платье, иду по гостиной. Ежедневно она спрашивает меня, не хотела бы я пойти проведать Леви вместе с ней, и ежедневно у меня находится отговорка.

Сначала мне не разрешали его навещать. Доктора говорили, что в первые недели много посетителей могут быть слишком утомительными для Леви. Они хотели минимизировать его стресс. Было легче говорить «я не пойду», когда врачи этого хотели, но теперь, когда разрешают и даже поощряют посещения, я чувствую себя парализованной. Мне страшно навестить Леви. Я боюсь того, что могу там увидеть. Правда в том, что я все еще приспосабливаюсь к той реальности, в которой мой брат практически убил себя. В каком-то параллельном мире, какая-то версия меня должна стоять перед остатками жизни как ребенок, тонущий в вине и угрызениях совести, потому что это я не остановила это, не заметила, как все начиналось. Одно лишь представление этого мира заставляет потеть мои ладони. А эта реальность, в которой Леви выжил, казалась хрупкой и такой неустойчивой. Вдруг Леви станет только хуже, если я приду и встречусь с ним? Что если он попытается… снова уйти?

И все же прошлым вечером, после очередных криков и слезных уговоров моей мамы, я сдалась. Сегодня я направляюсь в медицинский центр, где Леви находится с того самого утра, когда он написал предсмертную записку и проглотил три четверти флакончика с аспирином. Мой шестнадцатилетний брат хотел и был готов уйти, прекратить существовать, оставив черную дыру в наших жизнях. Готов и желал…

Мои глаза наполняются слезами, даже если я просто думаю об этом. Я не могу плакать перед мамой – это мой принцип. Вместо этого я думаю о стоимости билета, чтобы уехать отсюда. Этим утром: Сиэтл – Париж, один взрослый, в один конец, пятьсот шестьдесят четыре доллара.

— Леви может быть ворчливым сегодня, — говорит мне мама, съезжая с автострады. С того момента, как мы выехали из дома, она не переставая говорит о том, о чем я боялась узнать все лето, а именно о состоянии моего брата. И так как сейчас я заперта в пространстве этой машины, мама вываливает на меня всю информацию.

— Он приспосабливается к новому лечению. Если ты увидишь, как у него на лице появилась какая-то странная гримаса, сразу же расскажи об этом докторам. Его лечение может вызывать мышечные тики, которые могут стать постоянными.

Я внутренне боюсь этого. Что, черт возьми, я увижу, когда войду в больничную палату? Страх завязывает мой желудок в узел.

— Просто поговори с ним, — продолжает мама. — Спроси, как ему в больнице. Может быть, ты сможешь поговорить с ним о книге, которую он читает. Он не любит разговаривать об этом со мной. Но с тобой, может быть, захочет.

Она говорит про обследования, которые прошел Леви, о диагнозах, которые ему ставят, - «аутизм с симптомами развивающейся шизофрении или биполярного расстройства». Эти слова... они такие ужасные. Сразу представляются голливудские психиатрические больницы и пускающие слюни пациенты в смирительных рубашках. Мой братишка не может так далеко зайти, просто не может. Он шаг за шагом опускался вниз, сначала унижал друзей, прогуливал школу, затем случился переход в альтернативную школу, потом в онлайн-школу, а, в конце концов, он просто отказался выходить из нашего подвала. Я понимаю это, но мой мозг отказывается принимать, что Леви сломлен настолько, как об этом говорит мама. Если это так на самом деле, то, когда он сломался, и где в это время была я?

И я знаю ответ. Когда бы Леви ни начал свой путь вниз, я была с обратной стороны двери и гонялась за парнем, которым была опьянена. Игнорируя Леви, я обманывала себя, полагая, что все в порядке, и он не нуждается во мне.

А Леви не был в порядке и нуждался во мне. Чувство вины прорвалось через мысленный барьер и просочилось прямо в кости. Будто бы я только что проснулась, открыла глаза и в первый раз увидела мир таким, каков он есть. И мне не понравилось то, что я увидела и кем стала.

Но как бы ни было тяжело на душе, я не готова была искать утешения у мамы.

— Я так рада, что ты наконец-то едешь, — говорит мама, пока мы стоим в пробке. На слове наконец-то она делает акцент.

Я напряженно сглатываю и смотрю в окно на линии пробок, медленно проползающих мимо. Мне бы хотелось просочиться из машины и убежать подобно этим линиям.

— Ты как будто отсутствовала последние несколько месяцев, Кейра, — продолжает мама. — Жизнь твоего брата превращалась в полный отстой, а ты гуляла со своим парнем, который, извини меня, даже не был достоин твоего времени.

Мои глаза наполняются слезами.

— Мам, он…

—Здесь нет оправданий, Кейра. Я хотела сказать тебе это уже некоторое время, так что сейчас не перебивай меня. — Она глубоко вздыхает. — Романтические отношения в твоем возрасте ничего не значат. Семья – это все. Я знаю, парни говорят милые вещи и кажется, что ты первая, кому он это говорит, но поверь мне, ты далеко не первая.

Я часто моргаю, и слезы катятся вниз по моим щекам. Мама продолжает перечислять причины, почему она считает меня такой впечатлительной и эмоциональной, упоминая мой выбор изучения иностранного языка и художественных занятий вместо физики и математики, отсрочку начала обучения в колледже, беспорядок в моей спальне, гору нестиранных вещей. Все это вырывается из нее наружу, словно торнадо ужасных слов.

— Ты всегда была такой милой девочкой, Кейра, — вздыхая, говорит мама. — Даже при том, что иногда ты принимала неверные решения. Я могу позабыть твою безответственность, если ты просто сможешь быть хорошей девочкой. Ты не представляешь, как удручающе узнавать, что твоя дочь собирается бросить все, просто потому, что какой-то парень сделал ей комплимент. Это немного… распутно. Прости, конечно, но это так.

Теперь я захлебываюсь в рыданиях. Я чувствую себя так, словно врезалась с размаху в каменное дно. Это было бы не так больно, если бы это было правдой. Если бы мама перечислила конкретные факты, я еще могла бы согласиться. Но то, что она была неправа и, к тому же, даже не хотела узнать истинное положение дел, причиняло намного больше боли. Мне хотелось ударить ее в спину.

— Мам, я - девственница, — сказала я сквозь слезы. — Меня даже ни разу не целовали. Жак прямо сказал мне, что я слишком толстая, чтобы быть в его вкусе. Но даже, если бы я переспала с ним или еще с миллионом парней, я не могу поверить, что ты высказала это мне в лицо.

Она сидит в тишине, хотелось надеяться, отходя от шока, но я не могу заставить себя посмотреть на нее, чтобы проверить это. В наступившей тишине отчетливо слышно как грохочет двигатель и двигаются дворники на переднем стекле. Наша машина потихоньку движется вперед. Желание выпрыгнуть наружу и, например, пойти по усыпанной стеклом обочине автострады, куда глаза глядят, кажется мне более привлекательным, чем находится в салоне машины.

— Оу, — выдыхает мама.

Я затаила дыхание, ожидая продолжения, но она больше ничего не говорит. Она даже не собирается извиниться? С другой стороны, я не припомню, что она когда-нибудь извинялась передо мной. Так чему я могу тут удивляться?

— Я не имею это в виду. — Ее речь звучит прерывисто. Это признак того, что она говорит то, что действительно думает. И никогда это не было хорошим знаком. — Я просто имею в виду, что ты умная, Кейра. Ты действительно можешь сделать что-то в своей жизни. Я боюсь, что ты станешь кувыркаться с каким-нибудь идиотом, забеременеешь и будешь расхлебывать это всю свою жизнь.

—Также как это сделала ты?

Я чуть не шлепаю себя ладонью по губам. Я честно не хотела этого произносить, это просто вырвалось. Мама резко давит на тормоза, и это ее единственная реакция на мои жестокие слова. Я имею полное право быть озлобленной и резкой, ведь моя мама только что назвала меня потаскухой! Она подразумевала, что я выберу плохого парня и разрушу навсегда свою жизнь, потому что она, видимо, думает, что я слишком глупая. Но все же я сожалею о сказанных словах.