— Я не буду отвечать ни на какие вопросы, — с упрямым видом заявил Сискин.

Зная, чего следует ожидать, некоторые из гостей остановились, чтобы пронаблюдать за сценой. Их смех, вызванный предвкушением потехи, отчетливо слышался на фоне гомона голосов.

Сборщик информации нахмурился:

— Вы должны ответить. Вы — официально зарегистрированный объект для интервью в категории бизнесменов.

От него так и разило чопорностью. Дело в том, что сборщики информации частенько задирают нос, когда их опросы призваны служить интересам всего народа. В обычных случаях опрос происходит вовсе не так формально.

— Все равно я не собираюсь отвечать, — повторил Сискин. — Если сослаться на триста двадцать шестую статью устава сборщиков информации…

— То мы обнаружим, что увеселительные мероприятия не подлежат прерыванию с целью опроса их участников. — Опрашиватель процитировал фрагмент из свода правил работы. — Однако это положение не действует в тех случаях, когда сбор информации производится в интересах государственных служб.

Столкнувшись с такой упорной церемонностью опрашивателя, Сискин расхохотался, схватил его за руку и повел через зал.

— Пойдем-ка выпьем. Тогда я, может быть, все-таки отвечу.

Визитер покинул зону сканирования дверных светодиодов, и дверь стала закрываться. Но вдруг она замерла в приоткрытом положении, так как явился второй визитер.

Лысый и длиннолицый, он стоял в дверном проеме, всматриваясь в зал и нервно шевеля пальцами. Меня он еще не заметил, потому что я стоял сбоку от двери и видел его на телеэкране.

Сделав шаг, я очутился прямо перед пришедшим, отчего тот вздрогнул.

— Линч! — воскликнул я. — Где ты пропадал всю неделю?

Мортон Линч был ответственным за внутреннюю безопасность компании «Реэкшенс». В последнее время он часто заступал на дежурство в ночную смену и довольно близко сошелся с Хэнноном Фуллером, который также предпочитал работать по ночам.

— Холл! — хрипло прошептал он, словно стараясь просверлить меня глазами. — Мне нужно с тобой поговорить! Черт возьми, мне нужно поговорить с кем-нибудь!

Я отступил в сторону, чтобы он вошел. Раньше уже было два случая, когда Линч пропадал неизвестно куда — только чтобы вернуться изможденным и обессиленным после недели злоупотребления ЭСМ — электронной стимуляцией мозга. Последние несколько дней у нас много рассуждали о том, связано ли его отсутствие с переживаниями по поводу гибели Фуллера или он всего лишь застрял в каком-нибудь ЭСМ-притоне? Нет, он не был электронным наркоманом. И даже сейчас становилось очевидно, что Линч провел последние дни вовсе не за искусственным возбуждением коры головного мозга.

Я провел его на крышу в сад, где было пусто.

— Ты хочешь сказать что-то по поводу несчастного случая, произошедшего с Фуллером?

— Да-да! — всхлипнул он, падая в плетеное кресло и прижимая руки к лицу. — Только это был не несчастный случай!

— Тогда кто его убил? Как…

— Никто.

— Но…

На юге, на другом конце простиравшегося внизу ночного города, расцвеченного, словно причудливый ковер, узорами из искрящихся огней, испустила громовой рев ракета, отлетающая на Луну, — взревела и окрасила город малиновым отблеском, уносясь в космос.

В тот момент, когда раздался ее стартовый грохот, Линч едва не вылетел из своего кресла. Я схватил его за плечи и успокоил:

— Подожди здесь. Я принесу тебе выпить.

Когда я вернулся со стаканом неразбавленного бурбона, Мортон проглотил его залпом, и стакан выпал из его руки.

— Нет, — продолжил он все таким же дрожащим голосом. — Фуллера не убили. Словом «убийство» нельзя описать то, что произошло!

Он наступил на подводящий провод, который был под высоким напряжением, — напомнил я. — Это случилось поздней ночью. Фуллер был очень усталым. Разве ты сам не видел?

— Нет. За три часа до того мы с ним говорили. Я решил, что он сошел с ума, когда услышал от него все это. Он уверял, что не хотел, чтобы мне об этом стало известно, но ему было необходимо все рассказать кому-нибудь. А ты еще не вышел из отпуска. А потом… потом…

— Да?

— Потом Фуллер признался: он боится, что его убьют, поскольку он принял решение раскрыть секрет.

— Какой секрет?

Но Линч был слишком взвинчен и не услышал мой вопрос.

— И Фуллер сказал, что, если он пропадет без вести или погибнет, я буду знать, что это не результат несчастного случая.

— Что это был за секрет, о котором он говорил?

— Нет, я не смею рассказывать об этом никому… даже тебе. Потому что если то, что он сказал — правда… Знаешь, всю эту неделю я только и делал, что бегал из угла в угол и пытался решить: что же мне предпринять.

Внезапно в сад ворвалась какофония вечеринки, которую ранее приглушали закрытые двери.

— Ах, Дуг, дорогой, вот вы где!

Я бросил мимолетный взгляд на появившуюся в дверях Дороти Форд, которая стояла там, покачиваясь от чрезмерного количества выпитого. Я подчеркиваю выражение «бросил мимолетный взгляд», так как хочу отметить, что Нортон Линч исчез из моего поля зрения никак не больше чем на десятую долю секунды.

Но когда я снова посмотрел на кресло, в котором сидел Линч, оно оказалось пустым…

На следующий день часам к двенадцати усилия Сискина по повышению популярности его бизнеса уже принесли свои плоды. Мне довелось посмотреть две утренние телепрограммы, которые представили «эксклюзивные» репортажи о грядущем прорыве в симулектронике. А на первых полосах всех трех утренних газет опубликовали статьи о компании «Реэкшенс инкорпорейтед» и ее «неслыханном доселе» симуляторе социальной среды под названием «Симулякр-3».

Однако мне удалось отыскать всего одно сообщение об исчезновении Мартена Линча. Стэн Уолтерс в газете «Ивнинг пресс» закончил свою колонку такими строками:

«…Кроме того, полиция сегодня озабочена, хотя и не особенно сильно, сообщением об «исчезновении» некоего Мортона Линча — ответственного за внутреннюю безопасность недавно основанной, но баснословно известной компании финансового магната Хораса Сискина «Реэкшенс инкорпорейтед». Впрочем, мы готовы поспорить, что никто не станет лезть из кожи вон, занимаясь поисками. Человек, подавший заявление в полицию, утверждает, что Линч просто «исчез на глазах». Это якобы произошло прошлой ночью в пентхаусе во время вечеринки, устроенной Сискином. А ведь всем известны сообщения и о гораздо более удивительных случаях, имеющих место во время увеселений Сискина».

Конечно, человеком, сообщившим о происшествии в полицию, был я. А что еще мне оставалось делать? Когда видишь, как человек исчезает, нельзя просто пожать плечами и забыть об этом.

На моем столе прозвучал сигнал внутренней связи, но я не обратил на него внимания, вместо этого начав наблюдать через окно, как на посадочную площадку посередине улицы опустился аэромобиль. Зависнув на расстоянии шести дюймов от поверхности, машина наискось пересекла разметочные линии и остановилась у обочины. Из аэромобиля высыпало человек десять с повязками официальных сборщиков информации на рукавах.

Распределившись вдоль тротуара перед зданием «РЕИН» на равных интервалах друг от друга, они развернули плакаты:

Вот он — первоначальный импульсивный ответ на экономию рабочей силы, обещанную самой современной симулектроникой. В прежние времена мир уже проходил через подобные ломки — во время индустриальной революции, при переходе к автоматике…

Сигнал интеркома запищал более настойчиво, и я щелкнул тумблером на столе. На экране появилось лицо мисс Бойкинс; она выглядела нервной и обеспокоенной.

— Пришел мистер Сискин!

Естественно, визит такого гостя произвел на меня должное впечатление, и я велел секретарше пригласить его в мой кабинет.