Печальная музыка траурных маршей рождается из медных труб и разносится окрест. Тысячи и тысячи людей собрались здесь. Маршал инженерных войск Сергей Христофорович Оганов и бывший красноармеец Второй ударной Федор Семенович Андриенко, первый секретарь Новгородского обкома КПСС Иван Иванович Никулин и сестра погибшего танкиста Нина Дементьевна Мазыра из далеких Черкасс, командующий войсками ЛВО генерал-полковник Виктор Федорович Ермаков и бывший «соколенок» генеральный директор «Азота» Сергей Цветков, первый секретарь ЦК ВЛКСМ Виктор Мироненко и вице-адмирал Н. А. Шашков, сын начальника Особого отдела Второй ударной, человек, который первым раскрыл для меня трагическую тайну армии и подтолкнул тем самым к намерению написать о ней книгу.

Да разве всех перечислишь? Этого и не надо. Обиднее другое — мы не могли установить именно тех, кого нашли в этот день. Несколько десятков медальонов, не во всех сохранились записи, есть и пустые. Фамилии на алюминиевых ложках, красноармейских котелках, фляжках, ножи, мундштуки… Улитин Г. И., Калентьев К. Ф. год 1896, В. Сергеев, Чуйков, Петя Ф., Зенков, Миша Скорбач.

Александр Петрович Минаев из Башкирии, Николай Рощин из Нижнего Новгорода, Сергей Наумов с Курщины, Михаил Березин из Вятки, Петр Котельников с Красноярского края, Иван Харитонов из Ивановской области…

По всем адресам были направлены запросы, и первые родственники найденных ратников уже прибыли в Мясной Бор.

В немецком пенале для хлорки нашли записку лейтенанта В. Г. Ширекруга: «Погибаю, но не сдаюсь».

Это верно, не сдались они на милость врага. Все они здесь теперь и вместе лягут в землю, за которую отдали жизни.

Гремят орудийные залпы. Родина хоронит их с высшими почестями. Склоняются знамена, несут на плечах красные гробы с алыми гвоздиками на крышках.

Господи, если ты существуешь, то как мог позволить так долго пребывать им в забвении?! Сколько лет лили дожди на их беззащитные и беспомощные кости, сколько ночей с тоскою всматривались пустыми глазницами в бесстрастное звездное небо их печальные черепа, разум которых превратился в некую психическую энергию, она ведь не исчезла и сохранилась в этих лесах и болотах. Нет, эти ратники вовсе не умерли, они превратились в невидимую армию защитников Земли Русской. И до сегодняшних похорон несли беззаветно преданные ей воины беспримерную полувековую службу.

Опускаются гробы, сыплется на них сухой волховский песок.

Гремят артиллерийские залпы. Это последние для них выстрелы Великой Отечественной войны. Она ведь не закончилась для пропавших без вести и продолжалась все эти годы, пока они лежали там, где застала их смерть. Солдатская смерть в жестоком бою.

И только сегодня пришел покой. Пусть через десятилетия, но Родина с почетом и честью похоронила вас.

Спите спокойно, достойные сыны Отечества… Пусть святая новгородская древняя земля будет для вас пухом.

Вечная вам память.

…Вот и состоялась наша первая с вами встреча, дорогие читатели. Хочу в завершение ее напомнить вам пророческие слова Федора Михайловича Достоевского.

«Наш народ хоть и объят развратом, — писал великий ум России в февральском «Дневнике писателя» за 1876 год, — а теперь даже больше чем когда-либо, но никогда еще в нем не было безначалия… Идеалы в народе есть и сильные, а ведь это главное: переменятся обстоятельства, улучшится дело, и разврат, может быть, и соскочит с народа, а светлые-то начала все-таки в нем останутся незыблемее и святее, чем когда-либо прежде. Юношество наше ищет подвигов и жертв».

Воистину так и есть, на том стоим и стоять будем!

Далее следовала реклама газеты, которая первой известила читателей о нашем «Отечестве»:

Разбирал бумаги, сваленные во время ремонта квартиры куда попало — теснота наших жилищ уже хрестоматийна, случайно взял в руки нечитанный журнал «Коммунист» № 5 за 1989 год.

Открылось на том месте, где под рубрикой «Духовная жизнь общества» помещены материалы дискуссии на тему «Человечество и цивилизация на пороге нового тысячелетия», которую «Коммунист» провел совместно с журналом «Вопросы философии».

Листанул раз и два, вижу знакомые фамилии, часто попадающиеся в периодической печати, академики, доктора наук — Араб оглы, Гранин, Моисеев, Велихов и даже архиепископ Смоленский и Калининградский Кирилл.

С него, пожалуй, и начнем, ибо трудно оспорить суждения иерарха православной церкви, когда он, призвав на помощь апостола Павла и его Послание к коринфянам, говорит о полноте жизни как о новом творении, начинать его необходимо с преображения человеческой личности через ее космическое начало.

Действительно, трудно не согласиться с утверждением: цель цивилизации состоит в преображении человека, его физическом и, по-моему это важнее, в нравственном совершенствовании. Но всегда ли на деле, в житейской или, ежели по-научному, социальной практике сохраняется в деяниях наших сей правильный курс общественного развития?

Увы, пока этот курс только декларируется в бесчисленных заявлениях тех, кто еще недавно действовал за пределами моральных норм, пользовался вовсю теми привилегиями, против которых «прорабы» перестройки нынче так рьяно, перебивая друг друга, выступают.

Мои соотечественники в подавляющем большинстве, и я в том числе, приняли перестройку не только потому, что авторы ее и проводники посулили нам улучшение материальной стороны жизни. Русский народ никогда не был корыстолюбивым, не поклонялся Мамоне, деньги не были его Богом. Именно озабоченность духовно-нравственным состоянием человека составила главную, на мой взгляд, ценность идей перестройки. И вовсе не случайно началась она с обнародования антиалкогольного Постановления ЦК КПСС и вытекающих из него законодательных актов. И это было абсолютно верное решение!

О какой перестройке можно вести речь со спившимся рабочим классом, отравленным сивухой крестьянством и кичащейся умением пить культурно значительной частью разложившейся духовно интеллигенцией, особливо так называемой творческой? Впрочем, последняя в большинстве своем не сделала из развернувшихся событий никаких выводов и успешно деградирует под воздействием Жидкого Дьявола.

К теме борьбы за трезвость мы еще не раз будем возвращаться в «Дневнике Отечества», скажу здесь только о том, что нерешительность и непоследовательность партийного руководства в проведении собственного Постановления, попустительство правительственных органов привели к тому, что борьба за трезвость свернута, возвернулось сивушное море разливанное, и дело доходит до того, что наиболее рьяные адвокаты Жидкого Дьявола, все эти Шмелевы, черниченки, евтушенки, Примаковы, Мельниковы, имя им, к сожалению, легион, требуют привлечь к ответственности авторов самого нравственного, спасшего миллионы человеческих жизней закона.