Пошатываясь и сквернословя — так, словно вернувшееся к нему сознание оказалось громоздким бременем, которое надлежало как-то пристроить, уравновесить на остове его души, он выломился из парадных дверей дома и, мгновенно промокнув под дождем, уверился в том, что Гирш удрал, забрав с собой девушку. Когда это произошло — минуты, часы назад? Ни в коем случае нельзя допустить, чтобы мерзавец сыскал родных девушки, а то и принялся тыкать трупом ее в нос полицейским или иным докучникам. По милости Божией, никто еще не видел бедной пастушки, чья участь висела ныне на волоске и зависела лишь от того, как быстро сможет он прийти ей на помощь, — никто, кроме таксидермиста с его возницей, а от них можно без особых хлопот избавится с помощью ножа. Того самого, кривого, снабженного деревянной рукоятью ножа дубильщика с лезвием длиной в десять дюймов, который с такой легкостью вскользнул, точно в масло, в мягкую плоть пастушки, избавив ее от тусклой участи каторжанки кожевни и посулив куда более чистое, светлое будущее — будущее сокровища его грандиозной коллекции.

Через несколько минут он уже сидел в карете, несшейся, гремя и раскачиваясь, сквозь струи потопа к городу, и нож покоился у него на коленях. Голова еще кружилась, его поташнивало, однако перестук колес по булыжникам, сотрясавшим экипаж, согрел ему душу: он достиг мощенных улочек Альтчестера и теперь в любую уже минуту наверняка нагонит Гирша, ехавшего в повозке куда более жалкой и медленной. К тому же, чем большее расстояние он покрывал, тем меньшее, казалось, сопротивление оказывали ему стихии: ливень слабел, молнии сверкать перестали, грома помалкивали.

Мистер Кларк вгляделся во тьму. Уличные фонари чуть различимо мерцали за пеленой мороси. Проблеск персикового света, вырвавшийся вместе со звуками музыки из таверны, уверил мистера Кларка в том, что мир продолжает вести привычную свою жизнь, что взрёвы гневной тревоги еще не скоро нарушат превозмогающий все говорок обыденности. Оборванные уличные торговцы выползали из укрытий, вынюхивая покупателей убогих своих товаров. Тепло, уцелевшее в сточных канавах и темном кирпиче домов, парком вырывалось наружу.

— Быстрее! — выкрикнул мистер Кларк, — столь бешено, что на груди его запульсировала рана. Впрочем, гнев его был оправданным: карета вдруг остановилась, накренясь, отчего мистера Кларка мотнуло вперед. Ощупав колени, дабы убедиться, что нож все еще при нем, он сдвинул стекло в окошке кареты и выставил голову в темноту, сощурясь, пытаясь понять, что воспрепятствовало его продвижению.

Впрочем, вглядывался он очень недолго, а после с неудовольствием задвинул стекло и спрятал лицо в поднятом вороте шубы. В ноздрях и на губах его завяз смрад — знакомый, но до жути усилившийся: собачий кал и лежалое мясо, и то, и другое в безмерных количествах, как будто с небес изливались жидкие экскременты, а улицу вымостили мертвой плотью. Этим смрадом несло обычно от тех, кто работал в кожевне, то было зловоние людей, которые день за днем соскребали червей и личинок с того, чему предстояло обратиться вскоре в плащи и перчатки, мерзость, пристававшая к тем, кому приходилось ковшами втирать собачье дерьмо в загноившиеся скотские шкуры.

Аштон Аллан Кларк сидел, скрючившись, в экипаже, теперь уж остановившемся насовсем. Лошади нетерпеливо всхрапывали, били копытами по булыгам мостовой, но достигали лишь одного: звона упряжи да сотрясения кареты — то есть, мистера Кларка. Ему же казалось, что карету понемногу обтекает целое море шаркающих, человекоподобных существ, бесшумная орда ходячих мертвецов.

Выглянув наружу, — как раз перед тем, как вдернуть голову внутрь экипажа, — он различил призрачно-бледные лица, безжизненно всматривавшиеся глаза, серую плоть, проступавшую из-под драных, изношенных до ветоши одежд. Теперь же ему казалось, будто он видит перемежаемые несколькими ударами сердца голые ладони, которые ощупывают окно кареты — и всякий раз иные. Но ведь такого просто не может быть! Фантомы разгулявшегося воображения! Да, но вот это — разве это не еще одна призрачная ладонь? И едва явившись его взорам, не ведавшие, что такое перчатка, пять пальцев исчезли. И мистер Кларк, набравшись отваги, снова сдвинул стекло.

— Ты что, протолкнуться сквозь них не можешь? — крикнул он незримому кучеру. Ответа мистер Кларк не получил, заменой оному стал неразборчивый, слитный гомон обступившей карету толпы. Лошади больше не всхрапывали и упряжью не звенели; собственно, ничто не указывало на то, что карета все еще запряжена лошадьми, — они могли выпрячься, сгинуть, оставить карету тонуть во рву, заполненном человеческими отбросами. И мистер Кларк, чтобы уберечься от вони, со стуком закрыл окно, напомнив себе, что ему должно бороться со страхами, способными лишить его мужества.

Но вот же! Вот, опять, за стеклом! Ведь это вне всяких сомнений ладонь, женская, ведущая голыми пальцами по стеклу — и что там звучит за ним, не смешок ли? Еще ладонь! И снова она ползет по стеклу, и снова раздается смешок! Да понимают ли эти женщины, что посягательство на частную собственность — не шутка? Не диво, что лучшей, чем в кожевне, работы они найти не смогли, при этакой-то неотесанности!

Кларк зажмурился, успокаивая себя тем, что шествие женщин скоро закончится, не мог же он, и в самом деле, поверить, будто работницы его, сколько бы их ни было, выросли в числе настолько, что из них смогла составиться даже и та толпа, что уже протекла мимо кареты. Разумеется, число их конечно и у каждой есть убогий домишко и убогие детки, которых требуется кормить; а работа, если она хоть вполовину так изнурительна, как уверяют они его десятника, должна же внушать им потребность в сне. Так ведь нет! К ужасу мистера Кларка, карета начала раскачиваться взад и вперед, стены ее затрещали, пол поплыл под ногами его. И мистер Кларк снова открыл глаза и увидел в окошке лицо: женское, бледное и красивое, с приоткрытым ртом, из которого вылетал мутивший стекло парок. Волосы женщины липли ко лбу, намоченные дождем, глаза были темны, как две ямы. Он видел ее лишь миг, а после лицо отскользнуло вбок, и карета поднялась, точно лодка, оставленная без привязи, на приливной волне.

— Опустите меня, — взвизгнул он. — Опустите!

Но они его не опустили.

Вспомнив о ноже, мистер Кларк стиснул его рукоять, распахнул дверцу кареты и выставился в мглистую, клубящуюся тьму, готовый резать без разбору любую плоть, кости и сухожилия, какие теснятся под ним. Но прежде, чем лезвие успело впиться хоть в кого-то, могучая рука, багровая и неистовая, как освежеванный заживо горностай, выпросталась из мрака и вцепилась в черную намасленную бороду Кларка. Один безжалостный рывок — и он полетел, кувыркаясь, по воздуху.

Тело Аштона Аллана Кларка за семьдесят лет, прошедших после его исчезновения, обнаружить так и не удалось, и за это время родня несчастной, убитой им девушки успела проститься со всеми надеждами предать его суду, а «Кожевня Кларка» пала жертвой поджога и обезлюдившее нутро ее обратилось в золу и пепел, пожранные накрывавшими все небесами.

Согласно показаниям человека, правившего каретой, в которой мистер Кларк в последний раз прибыл в Альтчестер, поездку эту он начал бескровно бледным, извергавшим с каждым прерывистым выдохом пагубные химикалии; возница полагал, что хозяин направляется к доктору, на операцию, и потому спешил, как только мог. Однако, проделав лишь половину пути, — карета как раз пересекала по узенькому мосту реку Альт, — мистер Кларк вдруг отворил ее дверцу и, по-видимому, обуянный горячечным обманом чувств, спрыгнул в черную воду.

Тело его (как выяснилось много позже) заплыло в устье огромной чугунной трубы, одной из нескольких, выбрасывавших прямо в реку Альт отходы кожевенного производства. Дородность тулова мистера Кларка позволила оному обратиться в своего рода затычку этой трубы, — затычку, которая, посмертно распухнув, стала решительно непроницаемой. Разумеется, закупорка трубы не осталась не замеченной, однако средств на починку общественных сооружений в Альтчестере прискорбным образом недоставало, и прежде чем были приняты необходимые меры, прошло несколько месяцев — да и эти-то меры свелись к тому, что водолаз пошуровал в трубе примитивным орудием, раздирая и выскабливая непонятную пробку, пока забивший из трубы поток всякой дряни не отбросил его далеко в сторону.