Каштан тяжко вздохнул и подумал: неужели невозможно найти какой-то выход? Затея с переводом в институт — это легенда, и он должен избавить Аню от тягостной обязанности, которую, неожиданно для него, больница возложила на ее плечи. Что можно сделать? Ну что можно сотворить при его-то состоянии? Сесть и электричку, уехать в Загорск? Вот будет подарочек для тети Зины — подыхающий двоюродный племянник. Нет, это несерьезно. Сесть в электричку и— куда глаза глядят, к черту на кулички! Лишь бы подальше от дома… А что, если двинуть на родные торфяники? Приползти туда, где появился на свет? И там in кончить свой путь? А? В этом что-то есть. Ей-богу, это — неплохая идея!

Каштан глянул на сервант. Его паспорт и больничный лист Аня положила на полку. А вот выписку из истории болезни унесла с собой. Чудачка, думает, он не знает содержания этой выписки. Лучше, чем кто-либо, он представляет, что стоит за лаконичным диагнозом.

А паспорт надо взять с собой, если решиться на бегство.

Взгляд его скользнул по книжному шкафу. И вдруг Каштан замер. Он смотрел на корешок одной из книг, стоявших в шкафу: «Архитектурные ансамбли Ленинграда». Вспомнил: между страницами этого тома спрятан конверт с «подкожными деньгами». Иногда Каштану удавалось немного подработать на дипломных работах, на левых заказах. Часть заработанных денег он три года назад стал утаивать, хотя не смог бы объяснить даже самому себе, зачем он это делает. Никаких планов на этот счет у него не было. Ни о каких покупках он не мечтал. Но все же откладывал.

Каштан поднялся, распахнул дверцу шкафа, вынул томик и раскрыл его. Конверт лежал на месте, а в нем — двести семьдесят восемь рублей.

Найдут после него эти деньги — что подумают? Стыдно. Ужасно стыдно. Оставить? Спрятать? Выбросить? Истратить? Кругом — стыдно.

Надо было что-то решать.

Убраться отсюда, из дома, необходимо — это ясно. Поехать в родные места? А впрочем, какие они, к шуту, родные?! С тех пор как его, трехлетнего, увезла тетка, он никогда не бывал там. Нет, не годится для последнего прибежища. Тем более что находится поселок в Подмосковье, неподалеку. Возьмут доброхоты да еще и привезут обратно сюда. Нет уж, если отправляться, то как можно дальше. Коли окочурюсь в пути, все равно это будет далеко от дома.

Он снова поднялся, прошел в прихожую и положил во внутренний карман пальто паспорт и деньги. Сел на табурет и медленно стал надевать башмаки. Они казались чересчур тяжелыми, но таки одолел их. Он делал передышки, когда вновь надевал полупальто и вязаную лыжную шапочку. Голова слегка кружилась, и его поташнивало. Ничего, говорил он себе, терпи. Так надо!

Каштан, одетый, вернулся в комнату. На столе лежала бумажная салфетка. Он наклонился и красным карандашом крупно написал на ней: «Аня, я ухожу. Не хочу, чтобы это произошло здесь. Ты уж прости. Жаль, что все так получилось. Просьба — не искать меня. Не надо. Верю, что еще повезет в жизни и тебе и Маринке. Еще раз — прости. Юрий».

Потом он сделал приписку, чтобы она получила за него по больничному листу за два месяца.

Он задумался — не чересчур ли жестоко поступает? Что сильнее травмирует ее?.. Нет, такой выход — единственно правильный.

Он захлопнул дверь за собой. И, держась за перила, стал медленно спускаться по лестнице. Когда добрался до нижних ступенек, то понял, что путь назад отрезан. Ему просто не хватит сил вновь подняться на пятый этаж. Ноги дрожали как у дряхлого старика.

Каштан неспешно побрел по слякотному тротуару. Он отвык от ходьбы, отвык от уличного движения, шума и воздуха. Немного кружилась голова.

Справа тянулись одинаковые бетонные здания, на первых этажах которых располагались сберкасса, продовольственный магазин, обувная мастерская, парикмахерская.

В витрине сберкассы притягивали взор два красивых зазывных плаката: улыбающаяся девушка на фоне сочинских пальм и обаятельный молодой человек за рулем автомобиля. А в соседнем доме через стеклянную стену конторы «Бюро по трудоустройству и информации населения» было видно укрепленное в холле красочное панно. На нем — изображения морских судов, плывущих в ярко-синих океанских волнах. Над ними парили неестественно крупные чайки.

Что-то толкнуло Каштана открыть дверь конторы и зайти в холл. Он приблизился к панно и прочитал на нем надпись, призывающую молодежь идти работать на рыболовные суда. Рядом над дверью висела табличка, извещавшая, что здесь находится отдел оргнабора рабочих на суда и предприятия рыбной промышленности Дальнего Востока. У кабинета, вдоль стены, в ожидании приема сидели посетители. По холлу прохаживался розовощекий высоченный парень в распахнутом полушубке и в берете морского пехотинца. Он взглянул на Каштана и с задорной улыбкой спросил:

— Ну что, дядя? Рванем с нами на Тихий океан, а? На ветерок! А то, я смотрю, больно ты бледноват!

Каштан не успел ответить: из кабинета вышел человек в морской форме. Он держал пачку каких-то бумаг. Ожидавшие в холле сразу обступили его.

— Ну вот, парни, — зычно произнес моряк, — ваши паспорта, вот — билеты до Петропавловска и остальные документы. Я понимаю, что каждый из вас завербовался сам по себе. Но поскольку вы, семеро, будете работать на Курилах, советую вам в пути держаться вместе, выбрать старшего. Как только прибудете в Петропавловск, сразу же дуйте в Дальрыбу. Там каждый получит направление на свое судно.

Моряк подал парню пачку билетов и паспортов:

— Держи. Раздашь ребятам. А это — удостоверения… Ты ведь Поляков Владислав? Демобилизованный десантник?

— Так точно! Он самый!

— Ну вот, Слава, тебе, как говорится, и карты в руки. Командуй. Самолет вылетает ночью. Из Домодедова… Счастливого пути, ребята!

Каштан тихо пошел к двери. Как мучительно завидовал он этим, улетавшим на восток, парням!

На улице он почувствовал усталость и остановился на краю тротуара, у гряды грязного пористого снега.

Неожиданно около него притормозил автомобиль. Каштан даже вздрогнул. Это было такси. Шофер открыл дверцу и, наклонившись, спросил:

— Поедете?

Каштан кивнул и влез на переднее сиденье. Водитель захлопнул дверцы, вопросительно посмотрел на него.

— Аэропорт Домодедово, — проронил Каштан.

В Домодедовском аэропорту было так многолюдно, суматошно, душно, что Каштана стало мутить. И он, неожиданно для самого себя, пожалел вдруг, что затеял всю эту волынку с бегством на край земли.

Откинувшись на спинку скамьи, он долго сидел в каком-то ленивом и бездумном оцепенении. На противоположной стене вспыхивали светопланы с обозначением рейсов и городов. То и дело раскатисто гремел голос дикторши, объявлявшей вылет самолетов и регистрацию рейсов.

В какой-то момент Каштан случайно обратил внимание, как вспыхнула на табло надпись, извещавшая о наличии одного места на рейс Москва — Петропавловск-Камчатский. Тотчас же и голос из динамика подтвердил, что билет на этот рейс можно приобрести во второй кассе.

Это заставило встряхнуться. «Ну что ж, может, это — судьба? — подумал Каштан. — И грех не воспользоваться случаем. Если билет достанется мне, то улетаю. Если нет — возвращаюсь с повинной головой к Ане. Решено».

Когда кассирша протянула ему билет и сдачу, он от волнения никак не мог взять их: пальцы не слушались. Какая-то женщина помогла ему уложить в карман паспорт, билет и деньги.

— Температурите? — участливо спросила она.

Он кивнул.

До вылета самолета оставалось несколько часов. Их предстояло провести в этой духоте и суете. Ничего не поделаешь. Надо искать удобное место.

Аэропорт жил своей обычной хлопотливой жизнью. Озабоченные пассажиры сновали с чемоданами и рюкзаками, нетерпеливо переминались в многочисленных очередях, выстроившихся к регистрационным стойкам, выходам на посадку, кассам, буфетам, телефонам, туалетам, к справочному бюро, секции выдачи багажа, телеграфному окошку…

Но были здесь и группы успокоенных пассажиров. Одни дремали в креслах, другие умиротворенно смотрели на экраны телевизоров, подвешенных чуть ли не к самому потолку.